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AVANT-PROPOS

es États-Unis en 2005 : qui 
sommes-nous ? Puisqu’il y a 
près de 300 millions de citoyens 
américains, il existe des millions 
de réponses à cette question. 
En tant que rédacteurs, nous 
nous sommes efforcés de relever 

dans cette revue un défi  quasi impossible : décrire 
en moins d’une cinquantaine de pages qui sont 
aujourd’hui les habitants des États-Unis. Il y a 
certains points que nous pouvons cependant 
affi rmer avec certitude.

Les États-Unis ont de plus en plus d’habitants 
et une population toujours plus diverse aux 
racines reliant maintenant ce pays aux quatre 
coins de la terre. De fait, les langues que nous, 
Américains, parlons, les lieux où nous pratiquons 
notre religion et les aliments que nous servons 
à table constituent une version à échelle réduite 
du monde. Nous chérissons nos libertés et notre 
individualité et nous nous attendons à ce que 
nos enfants aient un meilleur avenir. En même 
temps, nous débattons vigoureusement de 
la façon de préserver ces libertés, d’exprimer 
notre individualité et de garantir de meilleurs 
lendemains. « Américain » est un terme général, 
que nous appliquons généreusement, car devenir 
américain consiste à adopter un ensemble 
d’idéaux et un mode de vie plutôt qu’à incarner 
un groupe ethnique, une religion ou une culture 
donnés. Et si nous sommes une société mobile, 
il nous importe aussi de nous sentir liés à un 
endroit particulier, souvent au quartier ou à la 
ville où nous avons grandi.

Dans cette revue, nous commençons par 
recenser les principales caractéristiques et 
valeurs qui défi nissent le mieux les Américains. 
Dans le premier article, Marc Pachter, de la 
Smithsonian Institution, décrit comment ces 
caractéristiques et ces valeurs, qui ne sont pas 
exclusivement américaines, se conjuguent aux 
États-Unis pour former une identité américaine 
unique. La démographe Audrey Singer analyse les 
derniers faits et chiffres et nous dépeint le visage 
démographique des États-Unis en 2005. Ensuite, 
nous allons à la rencontre de 13 Américains. 
Certains sont très connus, mais la plupart ne 
le sont pas. Ces portraits sommaires donnent 
un aperçu de la diversité des États-Unis, de la 
façon dont certains Américains vivent leur vie 
au quotidien et de ce qui est important à leurs 
yeux. Nous nous penchons ensuite sur certains 
des débats de société actuels. Ces débats font 
partie intégrante de la société américaine depuis 
ses débuts. Paradoxalement, notre respect de 
l’individu et de son droit à s’exprimer librement et 
avec passion sur des sujets controversés est l’une 
des principales raisons pour lesquelles notre pays 
maintient son unité depuis plus de 200 ans. Nous 
terminons par deux retours aux origines, après de 
nombreuses années : pour un écrivain, le lieu où il 
a grandi est méconnaissable ; pour un autre, peu 
de choses ont changé. Divers encadrés illustrent 
quelques-unes des valeurs qui caractérisent notre 
pays depuis sa création.

 LA RÉDACTION
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Le visage actuel de la société américaine

     L’IDENTITÉ AMÉRICAINE
        MARC PACHTER, DIRECTEUR DE LA NATIONAL PORTRAIT GALLERY,
        SMITHSONIAN INSTITUTION

L’auteur examine le « contrat social durable » 
sur lequel reposent les États-Unis d’Amérique et 
fait valoir que la polémique nationale actuelle 
sur les valeurs américaines représente non pas 
leur répudiation mais la vérifi cation de leur 
application à des circonstances plus vastes.

LE CREUSET AMÉRICAIN

LE VISAGE CHANGEANT DE L’AMÉRIQUE 
AUDREY SINGER EST SPÉCIALISTE DE L’IMMIGRATION À LA BROOKINGS 
INSTITUTION

La rapidité et la diversité de l’immigration 
contemporaine modifi ent rapidement le panachage 
racial et ethnique de l’Amérique et, de plus en plus 
souvent, les Américains décrivent leur population 
comme étant « multiraciale ». Dans un encadré, on 
explique succinctement les critères d’obtention de la 
nationalité américaine.

PORTRAITS
Des correspondants des quatre coins du pays 
ont fait le portrait de plusieurs personnes dont 
l’histoire personnelle est représentative du 
parcours américain. Pour certaines, il s’agit de gens 
ordinaires, pour d’autres de personnalités ayant 
atteint une certaine notoriété.

! HIBBA ABUGIDEIRI : PROFESSEUR D’UNIVERSITÉ

! ENES ELEZOVIC : ÉTUDIANT

! HELEN FITZHUGH : PROFESSEUR DE SCIENCES

! REYMUNDO GOVEA : SUPERVISEUR D’ÉQUIPES DE PAYSAGISTES

! MICHAEL JINBO : CHEF D’ORCHESTRE

! STEPHEN JOHNSON : HOMME D’AFFAIRES INTERNATIONAL

! ANNE KORFF : AUTEUR, DIRECTEUR DE CHORALE

! HALEY JOEL OSMENT : ACTEUR

! COLIN POWELL : SOLDAT ET HOMME D’ÉTAT

! CRAIG SAFFOE : GARDIEN DE GUÉPARD

! RENEA SLATER : PASTEUR

! W. RICHARD WEST : DIRECTEUR DE MUSÉE

! RAY ET DIANE YOUNG PARKER : RESTAURATEURS

TOUJOURS UNIS

Depuis la création des États-Unis, les débats au sujet 
de questions politiques, religieuses et sociales font 
partie intégrante de la société américaine, mais cela 
n’empêche pas les habitants de ce pays de rester unis.

E PLURIBUS UNUM ? OUI, CETTE DEVISE EST 
TOUJOURS VRAIE
ALAN WOLFE, PROFESSEUR DE SCIENCES POLITIQUES ET DIRECTEUR DU 
BOISI CENTER FOR RELIGION AND PUBLIC LIFE AU BOSTON COLLEGE 
(MASSACHUSETTS)
Face à la grande diversité qui caractérise les États-
Unis, certains disent que les Américains n’ont pas de 
culture commune. Ils se trompent.

LE DÉBAT SUR L’IMMIGRATION
MICHAEL BARONE, JOURNALISTE DE L’HEBDOMADAIRE U.S. NEWS

& WORLD REPORT ET VICTOR HANSON, DIRECTEUR DE RECHERCHE À LA 
HOOVER INSTITUTION

Ces deux spécialistes font valoir des 
vues différentes en ce qui concerne les 
conséquences des tendances actuelles de 
l’immigration aux États-Unis.
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RETOUR AU PAYS

UNE VALLÉE DE CALIFORNIE
JAMES HOUSTON, AUTEUR

Des lotissements et des entreprises « high tech » 
ont aujourd’hui remplacé les vergers de pruniers 
et les autres cultures qui assuraient jadis le pain 
quotidien des habitants de la région, mais les 
vagues d’immigrants qui se sont succédé ont enrichi 
la diversité culturelle de la vallée de Santa Clara.

UNE PETITE VILLE DE VIRGINIE-OCCIDENTALE
HENRY LOUIS GATES, TITULAIRE DE LA CHAIRE DE LETTRES W.E.B. 
DUBOIS À L’UNIVERSITÉ HARVARD ET PRÉSIDENT DE SON PROGRAMME 
D’ÉTUDES AFRO-AMÉRICAINES

Dans cette reproduction d’un article paru en 1996 
dans l’une de nos revues électroniques, l’auteur se 
souvient d’une jeunesse passée à Piedmont, une 
petite ville de Virginie-Occidentale. Mark Jacobs, l’un 
de nos correspondants, fait le point de la situation 
dans cette petite ville ouvrière des Appalaches.

INFORMATIONS SUPPLÉMENTAIRES

BIBLIOGRAPHIE (EN ANGLAIS)

SITES INTERNET (EN ANGLAIS)
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L’auteur examine le « contrat social 
durable » sur lequel reposent les 

États-Unis d’Amérique et défi nit la 
société et la culture nationales. « Dès le 
début, il n’y a guère eu d’utopisme dans 
le grand courant politique américain, 
ni le sentiment d’un État idéal ou d’une 
condition humaine idéale qu’il faudrait 
obtenir grâce à la planifi cation sociale. 
C’est la condition même de l’effort 
personnel, du devoir, de l’expérience 
d’un mode de vie sans entrave qui 
enfl amme l’imagination nationale. » 
Certains mots révélateurs tels que liberté, 
individualisme, mobilité et pragmatisme 
« éclairent sur la mentalité américaine ». 
La polémique nationale actuelle sur les 
valeurs américaines représente non pas 
leur répudiation mais la vérifi cation de 
leur application à des circonstances 
plus vastes. La question diffi cile qui 
s’est toujours posée à la démocratie 
américaine a été de résoudre le problème 
des rapports entre égalité et liberté.

Marc Pachter est directeur de la National 
Portrait Gallery de la Smithsonian Institution à 
Washington. Il était précédemment adjoint du 
sous-secrétaire chargé des relations extérieures 
à la Smithsonian Institution. Il est l’auteur 
et l’éditeur de plusieurs livres et a participé 
à de nombreux programmes de radio et de 
télévision consacrés à l’histoire des États-Unis 
et à la civilisation américaine. L’article ci-après 
est tiré de l’ouvrage intitulé Identities in North 
America, the Search for Community, édité par 
Robert Earle et John Wirth. Copyright © 1995 
by the Board of Trustees of Leland Stanford 
University. Tous droits réservés. Utilisé avec 
l’autorisation de la Stanford University Press. 
www.sup.org. Press, www.sup.org.

Les tentatives de défi nition de la 
nature de la société américaine 

commencent souvent par une citation 
de ce chef-d’œuvre du XIXe siècle qu’est 

 d’Alexis 
de Tocqueville. Il est remarquable qu’un 
livre consacré à un pays considéré comme 
étant en perpétuelle évolution, résolument 

moderne et totalement privé d’un sens des 
traditions ait pu être écrit-il y a plus de 
150 ans et demeurer si juste en tant que 
description de sa situation actuelle. Il est 
encore plus surprenant que l’étude faite 
par de Tocqueville d’une population rurale 
essentiellement composée de protestants 
anglo-saxons (ainsi que d’esclaves afro-

L’IDENTITÉ AMÉRICAINE
MARC PACHTER

Le président Bush se tient aux côtés 
de 29 Américains nouvellement 

naturalisés devant la Statue de la 
Liberté, à Ellis Island (NewYork). 

(Photo AP/Ron Edmonds)

(...) Ce qu’on ne saurait comprendre 

sans en avoir déjà été le témoin, c’est 

l’activité politique qui règne aux États-

Unis. À peine êtes-vous descendu 

sur le sol de l’Amérique que vous 

vous trouvez au milieu d’une sorte de 

tumulte (…) On ne saurait travailler 

plus laborieusement à être heureux.

– Alexis de Tocqueville, De la 
démocratie en Amérique.
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américains) puisse s’appliquer le moins 
du monde à la nation urbaine, industrielle 
et multiculturelle que des centaines 
de millions de personnes habitent 
aujourd’hui.

Si des observations faites dans la
première moitié du XIXe siècle sont encore 
applicables aux États-Unis du début du
XXIe siècle, il est raisonnable de supposer 
que la société américaine possède un 
noyau tenace. Mais, pour le comprendre, il 
faut faire la distinction entre le sentiment 
d’appartenance à une nation qu’éprouvent 
les Américains et celui des membres de 
sociétés traditionnelles qui tirent leur 
identité de liens créés par la religion, 
l’appartenance à un groupe ethnique 
particulier et la mémoire. Parler d’une 
identité américaine exige que l’on réexamine 
les liens qui unissent une collectivité et ce 
qui constitue une culture nationale.

Être Américain à part entière, comme 
les États-Unis défi nissent leurs citoyens, 
n’implique pas un lien ancestral avec 
la nation, ses origines ethniques ou 
ses traditions religieuses dominantes. 
En tant qu’individus, les Américains 
appartiennent à une multitude de cultures 
historiques mais ils ont en commun 
une chose tout à fait différente. Leur 
nationalité repose sur un contrat social 
durable et sur le processus dynamique 
qu’il déclenche. Le présent essai a pour 
objectif de saisir le sens de ce contrat et 
l’évolution de ce processus.

L’appartenance à la communauté 
nationale n’exige que la décision de 
devenir américain, une décision politique 
qui a également une dimension morale. 
Tous les Américains, y compris les 
Américains de naissance, sont censés 
l’être de propos délibéré et non pas 
simplement du fait de l’histoire. La 
passion du « choix » est peut-être, en fait, 
l’idée directrice, la valeur essentielle de la 
société. C’est l’élément actif de la société 
qui suppose non seulement l’absence de 
limites politiques ou économiques mais 
la faculté de choisir parmi une longue 
liste de possibilités. Sur son plan le plus 

superfi ciel, la société s’abandonne à cette 
valeur face à la prolifération d’un choix 
infi ni, souvent dénué d’intérêt, de produits 
de consommation.

À un niveau plus profond, il y a, dans 
cet amour du choix, le souvenir de la 
possibilité d’échapper à l’impasse de 
l’existence dans les cultures ancestrales 
et de se créer, dans un Nouveau Monde, 
la vie que l’on choisit. De nombreux 
Américains répètent littéralement ce 
phénomène de migration en allant 
s’installer dans les États de l’Ouest 
ou, symboliquement, dans leur vie 
professionnelle ou sociale, à la recherche 
de nouveaux départs, de nouvelles 
chances. Et si l’expérience tragique des 
Amérindiens et des Afro-Américains a 
longtemps bafoué ce principe national 
du choix, ces derniers en sont venus à 
exiger, eux aussi, de pouvoir choisir leur 
propre destin et de pouvoir partager les 
possibilités qui sont censées être le droit 
imprescriptible de tout Américain.

L’Amérique croit en la réussite de 
l’individu par ses propres moyens et 
célèbre le « self-made man » et maintenant 
la « self-made woman ». Cette croyance 
repose sur la conviction que les 
circonstances héritées et les ancêtres sont 
bien moins importants que la direction 
dans laquelle on choisit de s’engager et 
les efforts qu’on investit dans ce choix. 
Les héros de l’Amérique « viennent de 
nulle part » et réussissent par eux-mêmes. 
En dehors des obstacles tenaces et 
hétérodoxes de la race, dont je parlerai 
plus tard, les Américains estiment, pour 
eux-mêmes comme pour leur prochain, 
que leurs origines peuvent enrichir leur 
existence mais ne défi nissent pas leur 
destinée.

Bien qu’il soit libérateur en tant que 
principe et en tant qu’idéal, ce concept 
de libre arbitre social et économique 
impose à l’individu un lourd fardeau, 
la responsabilité de son propre destin. 
Dans une société en perpétuel devenir, 
il n’existe pas d’absolus sociaux ou 
économiques, pas d’admission de 
l’impossibilité pour l’individu d’améliorer 
sa propre existence, pour quelque raison 
que ce soit. Quand leur ambition est 

contrariée, quand la prospérité leur est 
refusée, les Américains y voient une 
perversion de l’ordre naturel des choses.

Si la passion du choix est le moteur de 
l’individualisme américain, elle fournit 
également le moyen de corriger un 
comportement égoïste. Aux yeux de sociétés 
plus traditionnelles, les Américains peuvent 
sembler appartenir à un pays composé, sur 
le plan social, d’individus fractionnés et pris 
dans une chute libre ; en fait, ils n’ont pas 
éliminé le sentiment d’obligation envers la 
société ; ils ont simplement remplacé sa base 
héréditaire.

Les Américains sont grégaires, 
enclins au bénévolat et philanthropes. 
Ils assument librement une série 
d’obligations et de responsabilités et 
exploitent leur individualisme à des fi ns 
sociales. Si les Européens, les Asiatiques, 
les Africains et les Latino-Américains 
s’étonnent de l’absence, aux États-Unis, 
d’un esprit de famille élargie, de liens 
ancestraux et d’esprit de classe, les 
Américains, pour leur part, s’étonnent de 
ce qu’ils considèrent comme l’hésitation 
peu généreuse des membres des cultures 
traditionnelles à saisir des possibilités 
non religieuses et non familiales de 
bénévolat ou de soutien fi nancier à des 
causes valables.

La société américaine associe cette 
éthique du choix à une gamme infi nie de 
traditions, d’idées et de possibilités. Le 
mélange de gens et de coutumes qu’on 
rencontre dans la vie quotidienne aux 
États-Unis et la coupure spectaculaire 
dont la plupart des communautés ont 
fait l’expérience en quittant leur pays 
natal ont mené à une pratique qui 
consiste à expérimenter, à mélanger les 
styles, les rites et avant tout les cuisines. 
En Amérique, cet éclectisme, qui peut 
paraître désordonné à des sociétés plus 
homogènes sur le plan historique, devient 
une valeur, un signe de vitalité. C’est lui 
qui, en défi nitive, donne un caractère 
national à la majeure partie de l’art et 
de la littérature du pays. Les artistes, 
écrivains et architectes américains 
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considèrent comme leur prérogative le 
fait de choisir entre divers éléments de 
cultures étrangères et de les combiner en 
un tout américain.

Le dynamisme au cœur du système 
américain de valeurs, de croyances 
et d’identité a trouvé sa première 
expression la plus lyrique dans les « droits 
inaliénables » de tous les êtres humains, 
droits que la Déclaration d’indépendance 
a décrits [en 1776] comme « la vie, la 
liberté et la recherche du bonheur ». Ce 
n’était pas le bonheur que l’auteur de 
cette déclaration, Thomas Jefferson, 
revendiquait pour ses compatriotes et 
pour l’humanité tout entière mais sa 
« recherche ». Dès le début, il n’y a guère 
eu d’utopisme dans le grand courant 
politique américain, ni le sentiment d’un 
État idéal ou d’une condition humaine 
idéale qu’il faudrait obtenir grâce à la 
planifi cation sociale. C’est la condition 
même de l’effort, du devenir, l’expérience 
d’un mode de vie sans entrave, qui 
enfl amme l’imagination nationale. Les 
mots qui émeuvent les Américains sont 
révélateurs : « liberté », « mobilité », 
« individualisme », « possibilités », 
« dynamisme », « pragmatisme », 
« progrès », « renouveau », « concurrence ». 
Il ne s’agit pas de termes secs, descriptifs, 
mais de mots qui traduisent le 
tempérament américain.

Dans sa campagne électorale fructueuse 
de 1992, Bill Clinton avait choisi comme 
cri de ralliement l’un des mots les plus 
évocateurs du vocabulaire américain, 
le mot « changement ». L’attrait du 
changement dans la culture américaine 
est ancré en partie dans l’espoir que tout 
changement amènera une amélioration. 
Mais l’idée optimiste selon laquelle le 
changement représente ipso facto un 
progrès est beaucoup moins importante 
que la forte tendance à détester et 
même à craindre la permanence dans le 
pouvoir et en politique. Durant les débats 
ayant précédé l’approbation du projet 
de constitution, Thomas Jefferson avait 
prévenu que le simple fait d’accorder 
à un Président plus qu’un mandat de 
quatre ans, sans garantie de rotation, 
risquerait de faire de ce dernier un 

« Président à vie ». La crainte de Jefferson 
était basée sur la conviction américaine 
fondamentale que la souveraineté réside 
dans le peuple et qu’elle n’est accordée à 
un chef d’État que temporairement et à 
certaines conditions.

Le caractère tumultueux, antagoniste, 
du processus américain a pour but 
d’assurer une protection contre 
l’enracinement. Aucun parti, aucun 
individu ne peut se voir confi er le pouvoir 
pendant trop longtemps. Les hommes 
sont corruptibles, la politique perd son 
intérêt. Quand un parti occupe trop 
longtemps la Maison-Blanche, la fi èvre 
monte dans l’électorat. Avec le temps, 
aucun ensemble d’idées, aucun groupe de 
dirigeants ne conservera son allégeance. 
C’est la dynamique du système lui-même 
qui donne aux Américains ce dont ils ont 
besoin, ce en quoi ils ont confi ance : un 
équilibre des forces, un contrôle de la 
vérité grâce à la remise en question et à 
la transparence, un rappel de l’arrogance 
et des dangers du pouvoir, des avantages 
du changement, de la croissance et de 
l’expérimentation et, ce qui n’est pas 
négligeable, l’attrait d’un nouveau départ.

Paradoxalement donc, l’Amérique 
obtient sa continuité grâce à son 
insistance sur le changement et sa 
stabilité grâce à l’incorporation de la 
contestation. Ce n’est pas simplement la 
pratique d’une rude tradition électorale 
mais une stratégie incorporée dans 
la structure même du gouvernement. 
L’historien Michael Kammen défi nit le 
système établi en 1789 par les auteurs 
de la Constitution comme un système 
fondé sur « la contestation au sein 
du consensus ». Un autre historien, 
Marcus Cunliffe, explique : « Ils ont 
intentionnellement incorporé la friction 
dans ce document, comme protection 
contre la corruption et la dictature. »

Ce n’est assurément pas une garantie 
d’effi cacité. Alors que la technologie et 
la gestion américaines exaltent l’idéal 
d’effi cacité, la nation, en tant que force 
politique, se méfi e profondément de 

la planifi cation à long terme, de la 
concentration du pouvoir, d’un processus 
trop coulant de prise de décision. Le 
gouvernement constitutionnel contrecarre 
délibérément l’action unifi ée grâce 
à la séparation des pouvoirs et à un 
système de poids et contrepoids. Ce 
système politique peut mener, et mène 
effectivement, à des dissensions, à des 
déceptions et à une impasse occasionnelle 
en l’absence d’un compromis raisonnable 
ou de philosophies politiques compatibles 
dans l’exécutif, le législatif et le judiciaire, 
mais il assure aussi une protection 
virtuelle contre l’usurpation du pouvoir.

Ce système politique encourage 
également, entre le gouvernement 

fédéral, les États et les municipalités, un 
équilibre des pouvoirs qui mène, sur le 
plan national, à une profonde hésitation à 
imposer une politique dans de nombreux 
domaines. Les États-Unis n’ont pas de 
système éducatif unique, pas de ministère 
de la culture, pas de système de santé 
directement administré de Washington. 
Dans ces domaines comme dans d’autres, 
la politique s’élabore principalement 
grâce à la persuasion, à la coordination, 
à la formation de coalitions et à la 
négociation entre les parties, l’électorat, 
les groupes d’intérêts et les régions. Un 
rôle très important est joué par le vaste 
secteur privé, refl étant le dynamisme d’un 
marché ouvert d’idées, de programmes 
et de ressources ; une presse méfi ante est 
également un protagoniste important.

Malgré la tradition de limitation du 
pouvoir du gouvernement, de nombreux 
Américains ont proposé, au cours des 
cents dernières années, une nouvelle 
conception du rôle de l’État. Si une 
société a uniquement besoin d’être 
affranchie du joug gouvernemental pour 
jouir des bienfaits de la liberté, le but des 
réformes politiques est atteint quand les 
pires tendances du gouvernement sont 
déjouées et les forces sociales libérées. 
Mais cela suppose que les réalités 
politiques, sociales et économiques sous-
jacentes permettent une égale jouissance 
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UN AMÉRICAIN
HORS DU COMMUN

LIBERTÉ DE RELIGION

par tous des avantages de la liberté ou, 
inversement, que seuls certains membres 
de la société ont les qualités requises 
pour être des participants actifs. Des 
générations de réformateurs américains 
ont demandé que la société reconnaisse 
ceux qu’elle a exclus et qu’elle utilise 
alors le gouvernement comme garant 
de la faculté de ces derniers de profi ter 
des promesses américaines. Ils ont 
constamment été défi és par ceux qui 
craignaient de voir l’octroi de ce pouvoir 
au gouvernement porter atteinte à la 
liberté. En défi nitive, la question, pour 
la démocratie américaine, a été facile à 
poser mais très diffi cile à résoudre : quels 
sont les rapports entre égalité et liberté ?

Selon les normes du XVIIIe siècle, la 
nouvelle nation avait radicalisé l’idée de 
consentement politique en attribuant le 
pouvoir décisif au peuple, à tous ces gens 
qui, selon les termes de la Déclaration 
d’indépendance, « naissent égaux ». Mais 
la participation effective à la nouvelle 
communauté politique américaine était 
limitée de façons que les Américains 
modernes jugeraient intolérables, voire 
inconcevables.

La Guerre de Sécession des années 
1860 a corrigé l’obscénité que constituait 
l’esclavage dans une société libre et a 
été suivie des quatorzième et quinzième 
amendements à la Constitution qui ont 
accordé des droits politiques à la moitié de 
la population afro-américaine. Les femmes 
ont dû attendre l’adoption, en 1920, du
XIXe amendement qui a fi nalement admis 
dans la communauté politique le plus 
grand groupe de citoyens jusque-là privés 
du droit de représentation.

Les droits politiques ont encore été 
renforcés sur le plan législatif avec la Loi de 
1964 sur les droits civiques et la Loi de 1965 
sur les droits électoraux. Cependant, même 
après des années de mesures délibérées et 
ciblées visant le respect des droits politiques 
les plus fondamentaux et les pressantes 
revendications du mouvement en faveur 
des droits civiques, le problème le plus 
fondamental, celui de l’égalité en tant que 
condition nécessaire de la liberté, restait 
sans solution dans la société américaine au 
milieu du siècle. Lorsqu’il aurait fi nalement 

été résolu, le problème de l’accès équitable, 
sur un pied d’égalité, aux droits politiques 
ne garantirait pas à tous une pleine 
jouissance des promesses de l’Amérique. 
Tout argument selon lequel cette inégalité 
de circonstances était due aux limitations 
« inhérentes » de certaines communautés et 
catégories d’Américains menaçait la notion 
même d’idéalisme américain. La simple idée 
qu’une personne pouvait être prisonnière 
de son sort en raison de problèmes 
mesquins de classe, de race et de sexe 
était odieuse. S’il s’agissait, par contre, de 
barrières artifi cielles dressées par la société, 
déclaraient certains, – en particulier de 
racisme mais aussi de sexisme et de facteurs 
sociaux et économiques – alors la question 
était la suivante : quelle est la responsabilité 
de la nation ?

Les réformateurs plaidaient 
généralement en faveur de l’intervention 
dans le cadre de la dynamique américaine. 
Le gouvernement était présenté comme un 
protagoniste actif dans la vie économique 
du pays durant l’ère progressiste du 
début du xxe siècle, puis, sous le « New 
Deal » de Franklin Delanoe Roosevelt (au 
milieu du siècle), comme contrepoids 
des forces sociales et économiques qui 
menaçaient l’équité de la société. À partir 
de la seconde moitié du xxe siècle, la 
politique sociale est devenue encore plus 
militante dans ses efforts pour infl uer 
sur les conditions dans lesquelles les 
Américains se préparent, rivalisent entre 
eux et interagissent. Depuis quelque 
temps, la politique sociale refl ète la 
question fondamentale concernant le rôle 
du gouvernement, à savoir comment et 
dans quelle mesure régler le mécanisme 
économique et social dans une société 
qui prise hautement le principe de liberté 
individuelle sur lequel elle a d’ailleurs été 
fondée et prôner l’initiative individuelle, 
l’enthousiasme et l’autonomie.

Quand la plupart des Américains 
parlent d’égalité, ils veulent dire 

l’égalité des chances et non pas des 
revenus. Dès le départ, les Américains ont 
rarement plaidé en faveur d’une société 
égalitaire en matière de propriété ou 
de conditions de vie. Le rêve américain 
repose en partie sur la conviction, la 

 (1743-1826), qui fut un 
puissant champion de la liberté politique 
et religieuse, est l’auteur du document le 
plus cher aux Américains, la Déclaration 
d’indépendance. Ces lignes : « Nous tenons 
ces vérités pour évidentes par elles-mêmes 
que tous les hommes naissent égaux, que 
leur Créateur les a dotés de certains droits 
inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté 
et la recherche du bonheur » sont parmi 
les premières qu’apprennent les écoliers 
américains. La Loi de Virginie sur la liberté 
de religion (1786) garantissait la liberté 
du culte et interdisait à l’État de soutenir 
une religion quelconque ou de lui attribuer 
des deniers publics. Thomas Jefferson fut 
le troisième Président des États-Unis de 
1801 à 1809, après avoir été secrétaire 
d’État, vice-président et ambassadeur des 
États-Unis en France. Architecte, linguiste 
et naturaliste accompli, il disait souhaiter 
qu’on se souvienne de lui pour trois 
choses : en tant qu’auteur de la Déclaration 
d’indépendance, en tant qu’auteur de la 
Loi de Virginie sur la liberté religieuse et 
en tant que fondateur de l’Université de 
Virginie.
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valeur, selon laquelle étant donné qu’ils 
diffèrent sur le plan de l’esprit d’initiative, 
du dynamisme et des talents, les gens 
devraient jouir des fruits disparates de 
leurs efforts. Il n’existe aucune garantie 
en matière de résultats. La majorité 
des Américains ne veulent pas d’une 
société dans laquelle tous auraient le 
même standing. Ce qu’ils souhaitent, en 
revanche, c’est que les règles du jeu soient 
les mêmes pour tous.

Est-ce vraiment ce qu’ils veulent ? 
La société américaine est confrontée 
à un perpétuel dilemme du fait que 
les généralisations sur les objectifs, 
les valeurs et le climat de la société 
s’effondrent quand elles se heurtent à 
une division raciale héritée du passé, 
Mais il est vrai également que les 
Américains recourent depuis longtemps 
à une autocritique acrimonieuse, à une 
rhétorique passionnée et à l’affrontement 
des forces sociales pour aller de l’avant. 
Les jérémiades sur le déclin de certaines 
communautés ou de la nation tout entière 
remontent au temps des Puritains et 
ont servi, à chaque époque suivante, 
à stimuler le changement et l’action, 
témoignant de l’impatience et des 
espérances obstinées de l’Amérique.

Ce qu’exige le courant dominant du 
militantisme de la fi n du XXe siècle [et du 
début du XXIe], c’est l’application de la 
logique de la démocratie américaine. Le 
problème n’est pas uniquement politique 
et économique, il est aussi culturel. Même 
si les valeurs déclarées de la société 
défi nissent l’Américain en tant que 
participant à un contrat social plutôt qu’à 
un patrimoine particulier, on a continué 
à partir du principe que le vrai Américain 
avait un certain passé racial et culturel 
(ses origines étaient défi nies comme anglo-
saxonnes, et par la suite plus largement 
comme européennes), une religion (il était 
protestant et, après des années d’hostilité, 
pouvait être catholique et, avec encore 
plus de réticence, juif) et, pour ce qui était 
du statut économique et politique, il était 
de sexe masculin. La notion de creuset 
du début du XXe siècle affi rmait, du moins 
pour certaines communautés, que les 
gens n’avaient pas besoin d’antécédents 

particuliers mais qu’on s’attendait à 
ce qu’ils deviennent Américains non 
seulement sur le plan culturel mais aussi 
sur le plan politique – à ce qu’ils perdent, 
en fait, ce qui les différenciait de la 
majorité de la population.

L’argument en faveur de la nécessité 
fondamentale de reconnaître la diversité des 
cultures et des antécédents, non seulement 
pour la réalité américaine mais pour les 
idéaux américains, a contraint la société à 
s’interroger de nouveau sur les implications 
de cette notion inhabituelle de communauté 
nationale en tant que processus et en tant 
qu’interaction. À partir des années 1960, 
les partisans de la diversité ont tenté, pour 
défi nir la société américaine, de créer une 
métaphore d’inclusion plutôt que d’exclusion 
ou de creuset. Chaque génération successive 
a prôné la notion d’une diversité américaine 
d’opinions, de gens, de religions, de 
cultures et dernièrement de langues, à tel 
point que beaucoup ont craint de voir le 
centre disparaître. Jusqu’à maintenant, le 
bilan de la cohésion nationale fait espérer 
en l’avenir mais cet avenir est loin d’être 
universellement considéré comme garanti, 
face aux craintes de certains membres 
des communautés majoritaires de voir la 
structure s’effriter et à celles de membres 
des communautés minoritaires de ne jamais 
être sincèrement considérés comme les 
bienvenus dans le panachage américain.

Sous d’autres rapports également, 
la controverse actuelle sur les valeurs 
américaines représente non pas leur 
répudiation mais la vérifi cation de leur 
application dans un cadre plus vaste. 
La croissance du mouvement féministe 
américain nous rappelle que la biologie 
était censée exclure la moitié de la 
population américaine d’une inclusion 
politique puis professionnelle dans 
la dynamique de la vie nationale. Les 
obstacles auxquels se heurtaient les 
femmes n’ont pas été complètement 
éliminés mais ils font l’objet d’attaques 
constantes. La révolution en cours 
dans les espérances américaines porte 
également sur des structures sociales 

fondamentales comme celles de la famille 
qui sont continuellement infl uencées 
par l’éthique du choix et de la réussite 
personnelle. Dès le XIXe siècle, les 
Américains ont transformé leurs traditions 
matrimoniales pour permettre le libre 
choix d’un conjoint. Cette notion s’est 
développée avec le temps pour inclure 
le droit à la cohabitation « sans recours 
au clergé » ou le droit de se marier puis 
de divorcer, et elle mène de plus en plus 
souvent à une controverse sur la défi nition 
de ce qui constitue une famille dans le 
cadre législatif et en dehors de ce cadre. 
Les rapports entre parents et enfants et 
entre les générations éprouvent de plus 
en plus, et à un degré inimaginable dans 
le passé, les limites de l’autorité et du 
consentement.

Telles sont les tendances actuelles de 
la société américaine mais ce sont 

également, dans une moindre mesure, 
celles des autres sociétés démocratiques 
industrielles. Les Américains doivent 
commencer à se demander à quel point 
la culture qui leur conférait autrefois un 
caractère unique est devenue, tout au 
moins sous certains de ses aspects, celle 
du monde moderne. On a été stupéfait 
de voir plusieurs pays asiatiques être 
salués comme des nations du XXIe siècle 
en raison de leurs progrès technologiques 
et industriels, de voir les Européens de 
l’Ouest être identifi és avec la notion d’une 
grande union d’États, un Commonwealth 
dynamique, de voir les nouvelles 
démocraties d’Europe centrale et d’Europe 
de l’Est être identifi ées, malgré leurs 
épreuves, en vertu des aspirations d’un 
électorat enthousiaste.

Malgré tout cela, les Américains 
peuvent constater l’avantage que leur 
confère leur longue histoire d’ouverture 
politique et de changement, de tolérance 
de la controverse, de dynamisme dans 
les affaires et de panachage culturel. La 
souplesse de leur histoire peut servir de 
formule de stabilité durant les secousses 
actuelles du modernisme mondial, 
renforçant les traditions nationales au 
lieu de les ébranler. !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.
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L’auteur étudie les changements en 
cours dans la composition raciale et 

ethnique de la population américaine et 
fait part de certaines de ses idées sur 
sa future diversité. En 1970, les États-
Unis pouvaient être décrits, sur le plan 
racial, comme étant essentiellement 
peuplés de Blancs et de Noirs. Mais au 
cours des trois dernières décennies, des 
immigrants d’Asie, d’Amérique latine, 
d’Afrique et des Caraïbes ont enrichi la 
diversité démographique du pays. En 
conséquence, les Américains utilisent de 
plus en plus le terme « multiracial » pour 
décrire leur population. Le gouvernement 
continue à réunir des données sur la 
base de caractéristiques raciales et 
ethniques pour tenir son engagement de 
faire respecter les lois qui interdisent la 
discrimination et garantissent l’égalité 
de traitement et l’égalité des chances. 
« Un passé marqué par l’incorporation 
de groupes disparates dans une seule 
et unique société, une seule et unique 
nation, justifi e grandement l’optimisme », 
conclut l’auteur.

Audrey Singer est spécialiste de l’immigration 
au Metropolitan Policy Program de la Brookings 
Institution. Elle était précédemment membre 
de la Carnegie Endowment for International 
Peace et du corps enseignant du département 
démographique de l’Université de Georgetown. 
Elle est l’auteur de nombreux écrits sur les 
tendances de l’immigration américaine, la 
migration non documentée et l’évolution de la 
composition raciale et ethnique des États-Unis, 
y compris un ouvrage récent intitulé The Rise of 
New Immigrant Gateways.

Depuis la fondation des États-Unis, il 
y a plus de 225 ans, la question de 

savoir qui fait partie de leur population 
est au cœur même de l’histoire du pays. 
Les controverses actuelles sur les niveaux 
d’immigration et d’assimilation font écho 
aux sentiments exprimés par George 
Washington. Cependant, la question de 
savoir qui fait partie de la population 
américaine et comment les immigrants 
devraient s’adapter s’est transformée 
plusieurs fois avec des vagues successives 
de nouveaux venus. En effet, l’idée que 
ce pays se faisait de lui-même a dû 
s’adapter, se modifi er en fonction de la 
diversité des origines des immigrants. 
Ce faisant, les États-Unis ont réussi à 
rassembler des gens disparates sur les 
plans social, politique et économique tout 
en leur permettant de revendiquer leur 
identité comme ils l’entendaient. Dans 
la conscience nationale, l’immigration 

(…) Point n’est besoin d’encouragement : 

si on peut s’interroger sur le bien-fondé 

d’une politique ou sur les avantages d’une 

immigration qui se fait en groupe (je veux dire 

l’installation d’un bloc d’immigrants) car, ce 

faisant, les immigrants conservent la langue, 

les usages et les principes (bons ou mauvais) 

qu’ils apportent avec eux, en revanche, 

lorsqu’ils se mêlent à notre population, eux-

mêmes ou leurs descendants, assimilent nos 

coutumes, nos dispositions et nos lois : en un 

mot, ils deviennent bientôt un peuple.

- George Washington, dans une lettre à John Adams 

en date du 15 novembre 1794.

LE VISAGE CHANGEANT DE L’AMÉRIQUE
AUDREY SINGER

Ci-dessus, des immigrants arrivent 
à Ellis Island (New York) au début 
du XXe siècle. Environ 16 millions 
de personnes sont passées par 

Ellis Island de 1892 à 1924.
(Photo AP)

En dessous, à gauche, Francisco Sarauia
(86 ans), originaire d’El Salvador, était
le plus âgé des 433 immigrants naturalisés lors 
d’une cérémonie qui s’est déroulée le 4 juillet 
2003 à Seattle (Etat de Washington).
(Photo AP/Jim Bryant)
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semble à la fois renforcer et contester 
l’idée que l’Amérique est un pays auquel 
n’importe qui peut appartenir.

Néanmoins, la rapidité et la diversité de 
l’immigration contemporaine modifi ent 
rapidement le panachage racial et 
ethnique de l’Amérique. Et, une fois de 

plus, l’immigration fait naître la crainte 
d’une faille dans la société américaine. 
Les attentats terroristes de septembre 
2001, les conséquences de la guerre 
en Irak et les inquiétudes au sujet de 
l’économie pourraient-elles mener à une 
érosion de l’attitude favorable du public à 
l’égard des immigrants ? Ou l’Amérique va-
t-elle continuer à déceler des promesses 
dans les nouvelles vagues d’immigrants 
d’origines diverses et surmonter les 
diffi cultés que celles-ci font naître ?

Ce qui complique encore les relations 
entre groupes est le fait que l’immigration 
actuelle s’ajoute aux couches historiques 
du peuplement des États-Unis. Les legs 
de l’esclavage et de la conquête, en 
particulier, sont d’importants éléments de 
la diversité démographique de l’Amérique. 

Et la discrimination, le racisme, et 
l’inégalité qui en a résulté, sont les 
réalités pénibles susceptibles de découler 
de tels phénomènes historiques.

Les immigrants actuels permettent 
de vérifi er de nouveau la souplesse 
de la structure sociale, culturelle et 

économique des États-Unis. Certes, le 
gouvernement américain a toujours 
réglementé le nombre de personnes 
admises aux États-Unis mais il 
n’intervient guère directement pour 
aider les immigrants après leur arrivée. 
Le gouvernement fédéral ne propose 
ni cours de langue ni programmes de 
formation professionnelle à la majorité 
des immigrants. Il part du principe 
que ceux-ci s’en sortiront avec l’aide de 
parents et d’amis. Et s’ils ont besoin d’une 
assistance supplémentaire, ils pourront se 
tourner vers des groupes communautaires 
et des organisations religieuses. Mais sur 
le plan social et culturel, l’adaptation à 
une Amérique diverse et en constante 

évolution pose des problèmes aux 
nouveaux venus comme aux résidents 
établis.

Comment l’immigration du XXe siècle 
a-t-elle modifi é la composition raciale 
et ethnique des États-Unis ? Le présent 
essai examine l’évolution actuelle de cette 
composition et considère ensuite l’avenir 
de la diversité de l’Amérique.

L’Amérique du XXIe siècle sera 
inévitablement différente de celle du XXe. 
Le recensement de 2000 montre déjà que, 
sur les plans ethnique, racial, culturel et 
linguistique, sa diversité est plus grande 
que jamais. Il y a tout juste 30 ans, la 
plupart des Américains pouvaient assez 
facilement être classés soit parmi les 
Blancs soit parmi les Noirs. Actuellement, 
le portrait national s’enrichit de plus en 
plus d’Asiatiques, de Latino-Américains 
et de personnes issues du croisement 
de plusieurs races. Le nombre élevé 
d’immigrants, de mariages entre gens 
d’ethnies différentes et les enfants nés 
de ces unions ainsi que les importants 
changements apportés à la façon dont 
le gouvernement américain réunit les 
données sur ses habitants contribuent 
tous aux changements progressifs 
observés dans ce domaine au cours des 
décennies passées.

La fi gure 1 illustre l’histoire de 
l’immigration aux États-Unis au XXe siècle. 
Quand il a pris fi n, ce siècle comptait plus 
de trois fois plus d’immigrants
(10,3 millions) qu’à son début. Il convient 
cependant de tenir compte du fait que 
la population américaine avait alors un 
pourcentage plus grand de personnes 
nées à l’étranger (près de 14 pour cent) 
qu’en 2000 (11,1 pour cent).

Comme le montre ce graphique, le 
nombre d’immigrants avait augmenté 
régulièrement pendant les trois premières 
décennies du XXe siècle avant de 
commencer à baisser à la fi n des années 
1930, durant la grande crise économique 
mondiale. La politique restrictive 
d’immigration appliquée pendant la 
seconde guerre mondiale a maintenu 

Le prix Ellis Island Family Heritage Awards a été institué en 2001 pour rendre hommage aux immigrants ou descendants d’immigrants
qui ont fait des contributions exceptionnelles à la société américaine dans divers domaines.

Sur cette photo fi gurent les lauréats de 2004 ou leurs parents.
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l’immigration à de bas niveaux pendant 
les 40 années suivantes. Ces niveaux 
plus bas, ajoutés à l’augmentation des 
taux de natalité parmi les habitants 
des États-Unis et le « baby boom » qui 
en a résulté, se refl ètent dans la faible 
proportion d’immigrants enregistrée en 

1950, 1960 et 1970. Toutefois, la Loi de 
1965 sur l’immigration et la nationalité 
a éliminé certains contingents nationaux 
sur l’origine des immigrants, facilitant 
l’immigration en provenance de régions 
autres que l’Europe. Pendant les années 
1980 et 1990, l’immigration a connu 
un essor. Le nombre d’Américains nés 
à l’étranger a en effet plus que doublé 
durant ces 20 années, passant de
14,1 millions à 31,1 millions.

Les changements intervenus dans 
l’origine des immigrants sont peut-être 
aussi importants que ceux des niveaux 
d’immigration. Au cours des deux 
premières décennies du XXe siècle,
85 pour cent des 14,5 millions 
d’immigrants admis aux États-Unis étaient 
originaires d’Europe, principalement 
d’Europe méridionale et d’Europe de 
l’Est. Le contraste avec la situation en 
2000 est frappant, le même pourcentage 
s’appliquant cette fois aux immigrants en 
provenance d’Asie, d’Amérique latine, des 

Évaluer la composition raciale et 
ethnique de la population américaine 
n’est pas chose facile. Cela tient en partie 
au fait que presque tous les recensements 

effectués au cours des 
200 dernières années ont 
collecté différemment 
les données raciales. 
Les catégories ont 
changé avec le temps, 
refl étant principalement 
des changements de 
puissance politique 
et de représentation. 
La situation a encore 
été compliquée par la 
forme qu’a revêtu le 
recensement de 2000.

Premièrement, 
le recensement de 
2000 permettait 
pour la première fois 
aux immigrants de 
s’identifi er avec plus 
d’une race (fi gure 2). 
La question sur la race 

comportait six grandes catégories : Blanc 
ou Caucasien ; Noir ; Afro-Américain ou 
Noir ; Amérindien ou natif de l’Alaska ; 
Asiatique ; Hawaiien et natif d’autres îles 
du Pacifi que ; et « Autre race ». En donnant 
aux immigrants la possibilité de cocher 
plus d’une catégorie, on faisait passer à 
63 combinaisons possibles les quelques 
catégories raciales initiales.

Deuxièmement, le Bureau du 
recensement posait des questions 
distinctes sur la race et l’ethnicité 
hispanique/latino-américaine. En 
conséquence, en plus d’indiquer s’ils se 
considéraient comme hispaniques, les 
immigrants choisissaient une ou plusieurs 
autres catégories raciales en réponse 
à une question distincte. L’étiquette 
« Hispanique » est apparue aux États-
Unis dans les années 1970 en tant que 
désignation administrative applicable aux 
Hispaniques d’origine latino-américaine 
vivant aux États-Unis. Le Bureau 
américain du recensement l’avait adoptée 

Caraïbes et d’Afrique.
Les confl its sociaux et la compétition 

actuellement observés en raison du 
changement d’origine de l’immigration 
en faveur de pays ayant des antécédents 
ethniques, linguistiques, religieux et 
des traditions politiques différents de 

ceux de la majorité de la population ne 
diffèrent guère des circonstances qui 
avaient marqué les premières décennies 
du XXe siècle. À l’époque, en raison de leurs 
particularités évidentes, un grand nombre 
d’immigrants d’Europe méridionale et 
d’Europe de l’Est étaient considérés avec 
autant de méfi ance que le sont certains 
des immigrants actuels.

Source: Profi le of the Foreign-Born Population in the United States: 1997, Current Population Reports, Special Studies p23-195, Figure 1-1;
 U.S. Bureau of the Census, Census 2000

Source: U.S. Census Bureau, 2000
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à temps pour le recensement de 1980. 
Toutefois, avant et depuis ce recensement, 
d’autres désignations ont été utilisées, 
notamment le terme « Latino-Américain », 
que le Bureau américain du recensement 
utilise indifféremment en remplacement 
du terme « Hispanique ». En ajoutant la 

désignation Hispanique/Latino-Américain 
aux catégories raciales, on obtient
126 combinaisons possibles.

Compte tenu de ces questions de 
méthodologie, le tableau 1 montre 
comment la composition ethnique et 
raciale des États-Unis a évolué durant les 
trente dernières décennies du XXe siècle 
en comparant les Blancs, les Noirs et une 
troisième catégorie raciale qui réunit « 
tous les autres » dans un seul groupe. (De 
1970 à 1990, la catégorie « Autres » se 
référait aux personnes qui s’identifi aient 
autrement qu’avec la race blanche ou la 
race noire, c’est-à-dire qui se classaient 

dans la catégorie Asiatique, Amérindien 
ou « autre race ». Pour le recensement 
de 2000, cette catégorie comprenait 
également toute personne ayant indiqué 
plus d’une race). Un tableau distinct suit 
la croissance de la population hispanique.

En 1970, près de 99 pour cent de tous 

les Américains étaient considérés soit 
comme blancs soit comme noirs. Trente 
ans plus tard, ce pourcentage était tombé 
à 87 pour cent environ, le pourcentage 
de la population blanche étant passé 
de 87,4 pour cent en 1970 à 75,1 pour 
cent en 2000 et celui de la population 
noire de 11,1 pour cent à 12,3 pour cent 
pendant la même période. Le changement 
intervenu dans la population blanche 
était compensé par l’augmentation de la 
catégorie « autre » qui, de 1,4 pour cent 
en 1970 était passée à 12,5 pour cent en 
2000.

Un changement plus important 

enregistré en 2000 est la multiplication 
par dix du nombre d’enfants considérés 
autrement que comme noirs ou blancs, 
ce qui laisse présager un accroissement 
de la diversité future de la population. 
En 2000, les enfants avaient une fois 
et demie de plus de chances que les 
adultes d’être considérés autrement que 
comme noirs ou blancs, ce qui refl était 
l’accroissement du nombre d’enfants 
issus de mariages interraciaux et le taux 
relativement élevé de natalité enregistré 
dans les groupes d’immigrants. Dans le 
recensement de 2000, les enfants avaient 
aussi plus de chances d’être considérés 
comme multiraciaux (avec l’indication 
de plus d’une race, vraisemblablement 
par un parent), environ 4 pour cent 
comparé à 2 pour cent d’adultes. Quand 
ces enfants atteindront l’âge adulte, 
il est vraisemblable que les États-
Unis connaîtront une augmentation 
correspondante de l’identité multiraciale, 
au fur et à mesure que ce phénomène 
deviendra plus acceptable sur le plan 
social et que les membres de la cohorte 
actuelle d’enfants multiraciaux auront à 
leur tour des enfants qui se considéreront 
comme multiraciaux.

En 2003, le Bureau du recensement 
a fait la une des journaux quand il a 
annoncé que les Latino-Américains 
étaient plus nombreux que les Noirs aux 
États-Unis. En raison d’une immigration 
et d’un taux de natalité plus élevés, le 
pourcentage de la population hispanique 
dans les données recueillies à partir de 
1980 est passé à 6,4 pour cent (jusque 
là, on n’avait pas recueilli de données 
distinctes pour ce groupe) et à 12,5 pour 
cent de la population totale. (Tableau 1).

En outre, le décalage est évident dans 
les divers États américains comptant une 
proportion d’immigrants en expansion 
rapide. Les minorités représentent 
déjà plus de la moitié de la population 
de moins de 18 ans dans l’Arizona, en 
Californie, à Hawaii, au Nouveau-Mexique 
et au Texas ainsi que dans certaines 
zones métropolitaines qui connaissent 
un important affl ux d’immigrants. Il n’est 
pas surprenant que les villes qui attirent 
un très grand nombre d’immigrants 

Source : Census of Population 1980. Characteristics of the Population. Vol.1, ch.8, Part 1 ;
Census of Population and Housing, 1990 :Summary Tape File 3 on CD-ROM ; Census 2000 Summary 
File 1.
a) Pour 1970, 1980 et 1990, la catégorie « Other » (autre) se réfère aux personnes ayant indiqué une 
autre race que la race noire ou la race blanche, ce qui comprenait les Amérindiens, les Esquimaux ou 
Aléoutiens, les habitants des îles d’Asie et du Pacifi que ainsi qu’une autre race.
Pour l’année 2000, « Other » comprend les Amérindiens et les natifs d’Alaska, les Asiatiques, les natifs 
d’Hawaï ainsi que l’appartenance à une autre race.
En outre, le recensement de 2000 permettait aux immigrants de cocher plus d’une race. Ces 
personnes sont incluses dans la catégorie « Other ».
b) Enfants de 0 à 17 ans
c) Adultes défi nis comme étant âgés de 18 ans et plus.
d) L’ethnie hispanique ou latino-américaine est enregistrée indépendamment de la race dans le 
recensement.
Les Hispaniques peuvent appartenir à n’importe quelle race ; la race et les antécédents hispaniques 
ne sont donc pas additifs.
e) Différence entre 1980 et 2000.
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UN AMÉRICAIN HORS 
DU COMMUN

ÉGALITÉ DES DROITS

soient passées, au cours du siècle, de 
villes du nord-est et du centre comme 
Philadelphie, Buffalo et Saint-Louis à des 
métropoles du sud et de l’ouest comme 
Los Angeles, Miami et Houston. Et la 
population d’immigrants de ces nouvelles 
zones métropolitaines est devenue de 
plus en plus suburbaine. Dans certaines 
agglomérations comme Atlanta (Géorgie) 
et Washington, la croissance rapide du 
nombre d’immigrants a eu lieu presque 
exclusivement dans les banlieues. Le 
recensement de 2000 montre qu’au cours 
des dix dernières années, la diversité 
raciale et ethnique des zones suburbaines 
s’est considérablement accrue en raison 
de l’augmentation du nombre de natifs 
des États-Unis et de personnes nées à 
l’étranger ; la proportion de non-Blancs 
y est passée de 19 à 27 pour cent de 
l’ensemble de la population des banlieues.

Les immigrants arrivent aux États-
Unis porteurs d’une identité qui peut 
fort bien n’avoir aucun rapport avec les 
critères fédéraux de classifi cation raciale. 
Certaines catégories du recensement sont 
très générales. Par exemple, « Asiatique 
» désigne toute personne ayant des 
racines en Extrême-Orient, dans le Sud-Est 
asiatique et dans le sous-continent indien. 
Cela comprend des personnes qui, dans 
le recensement de 2000, ont indiqué leur 
race comme étant asiatique, indienne, 
chinoise, philippine, coréenne, japonaise, 
vietnamienne ou « autre asiatique » ou 
qui ont donné comme réponse Birman, 
Hmong, Pakistanais ou Thaïlandais. 
Comme les Latino-Américains, la plupart 
des Asiatiques s’identifi ent davantage 
avec leurs compatriotes qu’avec la 
catégorie générale d’Asiatiques utilisée 
par le gouvernement américain.

Étant donné la rigidité des catégories 
raciales et la fl uidité de l’identité raciale 
et ethnique avec laquelle s’identifi ent les 
immigrants, il n’y a rien de surprenant 
à ce que bien des gens résistent 
aux classifi cations du recensement. 
En remplissant les formulaires du 
recensement de 1990, un demi-million 

S’inspirant du Mahatma Ghandi dans 
l’utilisation de la non-violence et de la 
désobéissance civile, 

 (1929-1968) a dirigé le 
mouvement américain en faveur des 
droits civiques dans le but d’éliminer les 
obstacles juridiques ou institutionnels 
dressés contre les Afro-Américains et 
d’autres groupes minoritaires. De 1957 
à 1962, Martin Luther King a parcouru 
quelque deux millions de kilomètres, 
prononcé plus de 2 500 discours, dirigé 
de nombreuses manifestations et a été 
arrêté plus de 20 fois, selon la Fondation 
Nobel qui lui a décerné le prix Nobel de la 
paix en 1964. Ce prix venait un an après 
la Marche sur Washington, durant laquelle, 
devant une foule de 250 000 personnes, 
il avait proclamé l’espoir « qu’un jour, les 
enfants d’anciens esclaves et les enfants 
d’anciens propriétaires d’esclaves pourront 
s’asseoir à la table de la fraternité (...), que 
mes quatre jeunes enfants vivront un jour 
dans un pays où ils seront jugés non par 
la couleur de leur peau mais par leurs 
qualités morales. » Martin Luther King a 
été assassiné en 1968. Son assassin a été 
arrêté et condamné à la prison à vie.

de personnes ont protesté contre 
l’instruction qui leur était donnée de 
n’indiquer qu’une race et en ont coché 
deux ou plus. Cela a incité le Bureau du 
recensement à autoriser l’identifi cation 
avec plusieurs races dans les réponses au 
recensement de 2000. Le fait est que bien 
des gens, en particulier ceux qui émigrent 
aux États-Unis à l’âge adulte ainsi que les 
enfants issus de mariages interraciaux, 
estiment ne pas appartenir à l’une des 
quelques catégories raciales mentionnées 
dans le formulaire.

Bien qu’on soit généralement d’accord 
pour penser que la race et l’ethnie 
devraient être défi nies socialement et 
individuellement, et qu’elles le soient, 
pourquoi le gouvernement continue-t-il 
à recueillir ces données ? Cela tient dans 
une large mesure au fait que la race 
continue à jouer un rôle dans l’égalité 
des chances dans bien des sphères de 
la société américaine. D’importantes 
différences existent, en fonction de la 
race, dans les tendances économiques, 
dans l’emploi, la société et la santé et 
l’intérêt porté par le gouvernement à 
la collecte de données sur la race aide 
à documenter ces tendances. Les lois, 
la politique et les programmes conçus 
pour empêcher la discrimination raciale, 
comme la Loi sur les droits civiques et les 
lois sur les crimes inspirés par la haine, 
ont besoin de ces données.

Si les États-Unis décidaient aujourd’hui 
de stopper l’immigration, la diversité 
raciale et ethnique de leur population 
continuerait à augmenter pendant 
des générations à venir. Pourquoi ? En 
raison de deux grandes tendances : 
plusieurs décennies de forte immigration 
et la volonté des Américains de faire 
abstraction de la race et de l’ethnie 
lorsqu’ils choisissent un conjoint. Si 
le premier de ces facteurs reçoit une 
grande attention, le second est rarement 
remarqué par le public, bien que 
l’augmentation du nombre de mariages 
interraciaux ait été exponentielle au cours 
des trente dernières années.
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Qui peut avoir la nationalité 
américaine ?

À de rares exceptions près, toute 
personne née aux États-Unis a la 
nationalité américaine, indépendamment 
de ses antécédents ethniques ou du 
pays d’origine de ses parents. Dans ce 
domaine, les États-Unis diffèrent de 
nombreux autres pays qui ne confèrent 
pas automatiquement la nationalité 
uniquement sur la base de la naissance 
d’un individu dans leur juridiction 
nationale.

L’ouverture a toujours caractérisé 
le processus d’octroi de la nationalité 
américaine depuis la fondation des États-
Unis, en dépit des changements apportés 
au cours des années à la législation et aux 
règlements s’y rapportant. Avant 1866, 
la citoyenneté des personnes nées aux 
États-Unis n’était défi nie, sur le plan de la 
nationalité, ni dans la Constitution ni dans 
la législation fédérale. Cependant, en vertu 
du jus soli (droit du sol), les personnes 
nées aux États-Unis avaient généralement 
la nationalité américaine à la naissance. 
La Loi du 9 avril 1866 sur les droits 
civiques, ratifi ée deux ans plus tard en tant 
que 14e amendement à la Constitution, 
a offi cialisé cette disposition, déclarant 
que « tout individu né ou naturalisé aux 
États-Unis et soumis à leur juridiction est 
citoyen des États-Unis ».

La dichotomie des États-Unis entre 
Blancs et Noirs a certainement changé, 
mais comment le nouveau groupe 
s’intégrera-t-il dans la société américaine ? 
Comment les personnes originaires du 
Mexique, de la République dominicaine, 
du Viêt Nam et de l’Inde modifi eront-elles 
la stratifi cation raciale et ethnique qui a 
commencé avec les Noirs et les Blancs ? 
Les divisions se sont-elles approfondies ou 
la génération actuelle d’enfants beaucoup 
plus panachée que celle de leurs parents 
(sur le plan racial) va-t-elle former un 
noyau cohérent quand ils grandiront et 
attendront l’âge adulte ?

Un passé marqué par l’intégration 
dans une seule et unique société, une 
seule et unique nation, de groupes 
disparates justifi e grandement 
l’optimisme. Indépendamment de leur 
origine, les immigrants ont réussi, dans 
l’ensemble, à gravir les échelons sociaux 
et économiques de la société américaine. 
C’est une tendance qui devrait se 
poursuivre. !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.

Ce principe de jus soli est toujours en 
vigueur. Toutefois, certaines personnes 
nées aux États-Unis comme les enfants de 
chefs d’État ou de diplomates étrangers 
n’obtiennent pas la nationalité américaine 
en vertu du jus soli. Certaines personnes 
nées en dehors des États-Unis sont 
considérées comme américaines de 
naissance du fait de leurs parents, en 
vertu du principe de jus sanguinis (droit 
du sang) qui affi rme qu’un enfant à la 
nationalité de ses parents.

En plus d’être acquise par la naissance, 
la nationalité américaine peut être 
obtenue par le biais de la naturalisation. 
La naturalisation exige généralement 
qu’une personne ait le statut de « résident 
permanent légal » et qu’elle ait résidé 
aux États-Unis pendant un certain 
nombre d’années. Les lois et règlements 
relatifs aux conditions d’acquisition de la 
nationalité américaine sont complexes. 
L’ambassade ou le consulat des États-
Unis le plus proche doivent être consultés 
pour l’obtention de renseignements 
complémentaires. Le Congrès des États-
Unis a le pouvoir de voter les lois relatives 
à la nationalité. !
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PORTRAITS
Nous présentons ci-après le portrait de treize personnes dont la vie, les origines

et la profession refl ètent assez bien la façon dont les gens vivent aujourd’hui aux États-Unis. 
Pour les uns, il s’agit de gens ordinaires, pour d’autres de personnalités

ayant atteint une certaine notoriété.

Enes Elezovic

W. Richard West

Renea Slater

Haley Joel Osment

Craig Saffoe

Anne Korff

Michael Jinbo

Reymundo Govea

Colin Powell

Helen Fitzhugh

Stephen Johnson

Diane Young Parker 
et Ray Young

Hibba Abugideiri



16 LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE eJOURNAL USA

Professeur d’université –
Saisir les possibilités offertes

À bien des titres, , Américaine 
naturalisée, personnifi e à la fois la société 
moderne et la société traditionnelle. Ses études 
supérieures (elle a un doctorat en histoire 
de l’Université de Georgetown) et sa carrière 
professionnelle (elle est professeur d’histoire du 
Moyen-Orient à l’Université George Washington) 
font d’elle une femme parfaitement moderne 
tandis que son profond attachement aux 
pratiques de l’Islam et sa vénération pour sa 
famille la maintiennent fermement ancrée dans 
les valeurs traditionnelles.

Née au Soudan, Hibba est arrivée aux États-
Unis avec ses parents à un très jeune âge, pour 
permettre à son père de préparer un doctorat en 
agriculture à l’Université du Wisconsin située à 
Madison. Ses parents avaient la ferme intention 
de regagner le Soudan une fois que le père de 
famille aurait terminé ses études, étant donné 
qu’ils désiraient utiliser l’éducation qu’ils 
auraient acquise aux États-Unis pour contribuer 
au développement de leur pays natal. Mais ils 
en furent empêchés lorsque son père fut mis sur 
la liste noire pour raisons politiques et se vit 
refuser l’autorisation de revenir au pays. Dès les 
années 1980, la famille avait abandonné tout 
espoir de regagner le Soudan ; tous les membres 
de la famille Abugideiri, y compris Hibba, 
obtinrent la nationalité américaine en 1984.

Hibba profi ta au maximum des possibilités 
que lui accordait son pays d’adoption et elle 
obtint successivement une licence, une maîtrise 
et un doctorat dans des universités américaines. 
Elle est devenue une spécialiste de renom dans 
les domaines de l’histoire du Moyen-Orient et 
de l’Islam, consacrant de nombreux écrits à ces 
sujets et les enseignant au niveau universitaire. 
Elle a également partagé ses connaissances avec 
de nombreux auditoires étrangers, notamment 
au Malawi, à Trinidad, en Ouzbékistan et en 
Azerbaïdjan, sous les auspices du Programme 
de conférenciers et spécialistes américains du 
département d’État.

Hibba pense que sa participation à ce 
programme lui a non seulement permis 
d’apporter une importante contribution à 
ses auditoires étrangers mais qu’elle a été 
personnellement et professionnellement 
enrichissante. Jamais elle n’oubliera 
l’hospitalité chaleureuse et la bienveillance de 
ses hôtes étrangers, dans les villages comme 

dans les grandes villes.
Elle a également été très impressionnée par 

les étudiants d’université qu’elle a rencontrés 
à l’étranger dans le cadre de ce programme, 
des étudiants qui non seulement étaient bien 
informés sur les États-Unis et les autres pays 
mais qui avaient aussi leurs propres idées sur le 
monde. En tentant de voir le monde à travers les 
yeux de ces étudiants, Hibba a pu envisager son 
expérience sous un nouveau jour et apprécier 
davantage la diversité culturelle, dit-elle. Comme 
elle l’explique : « Nous tenons souvent pour 
acquis les nombreux avantages qu’ont les gens 
dans ce pays, au point d’oublier parfois que les 
habitants des autres pays ont un patriotisme et 
un amour de leur pays qui leur sont propres et 
qui sont ancrés dans leur culture et dans leur 
histoire. »

En dépit de son succès américain, Hibba 
n’a jamais perdu de vue les valeurs islamiques 
traditionnelles, valeurs qu’elle juge compatibles 
avec des traditions séculaires américaines 
comme la liberté politique et l’égalité des 
chances. Elle se déclare encouragée par 
l’activisme politique croissant des musulmans 
américains qui, d’après elle, peuvent apporter 
une importante contribution au processus 
politique américain et jouer un rôle positif dans 
les rapports entre les États-Unis et les pays 
musulmans.

Quand on lui demande quels conseils elle 
donnerait à un jeune, aux États-Unis ou à 
l’étranger, elle répond qu’elle l’inciterait à 
rechercher le savoir sous toutes ses formes car 
c’est la clé du succès dans toutes les sphères 
de la société aussi bien que la clé de la réussite 
personnelle. La vie de Hibba en témoigne. 
– 

Étudiant – Triompher de l’adversité

, réfugié bosniaque de 19 ans 
qui espère obtenir la nationalité américaine cet 
été, est étudiant de première année au collège 
universitaire Grand View, situé dans la ville où 
il habite, Des Moines (Iowa). Quand on apprend 
tout ce dont Enes a été le témoin dans son 
existence, quand on a vu l’horreur de près et 
personnellement, comme il l’a fait, les États-Unis 
sont un beau pays.

Enes avait six ans et vivait à Mostar, deuxième 
ville de Bosnie, lorsque la guerre éclata, en 
1991. Les Elezovic menaient une vie aisée. Son 
père, Sedat, était pilote d’hélicoptère dans 
l’armée bosniaque depuis dix ans et vivait 
avec sa famille. Sa mère, Ljubica, « Lu » pour 
la plupart des gens, était psychiatre. Son frère 
Semir, actuellement élève de seconde dans un 
lycée de Des Moines, était bébé.

Les Elezovic sont partagés sur le plan 
religieux : Sedat est musulman et Lu catholique. 
Mais pendant longtemps, les familles avaient pu 
vivre sans craindre une oppression fondée sur 
des raisons religieuses ou ethniques.

Qu’arriva-t-il ? « La guerre éclata en Croatie 
mais nous savions que les Serbes et les Croates 
allaient venir en Bosnie parce qu’ils voulaient 
des terres », dit Enes. « Les bombardements 
commençaient chaque jour vers six heures du 
matin. Une cloche sonnait et nous devions tous 
descendre à la cave. Les avions lâchaient leurs 
bombes tout autour de nous. Les tirs d’artillerie 
étaient constants. J’avais très peur et tout allait 
si vite qu’il était diffi cile de comprendre ce qui 
se passait. »

« Pendant six mois, nous avons vécu je ne 
sais trop comment au milieu de la guerre, puis 
on nous a dit qu’il fallait partir. Nous avions 
un jour pour faire nos bagages et partir. Nous 
avons abandonné pratiquement toutes nos 
possessions. Autant que je me souvienne, nous 
ne savions pas si quelqu’un allait tenter de nous 
capturer, si on allait nous laisser sortir de Bosnie 
ou même si nous allions pouvoir entrer dans un 
autre pays. Nous devions simplement partir. »

Un oncle, qui s’était installé à Achen, en 
Allemagne, conseilla aux Elezovic de tenter de 
le rejoindre. « Nous avons dû quitter la Bosnie 
sans mon père. Nous ne savions pas si nous le 
reverrions un jour, dit Enes. Un grand nombre de 
mes amis ont perdu leur père dans la guerre. »

Au bout de trois jours, Lu Elezovic et ses deux 
jeunes fi ls sortirent de Bosnie et arrivèrent à 

HIBBA ABUGIDEIRI
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Achen. Six mois plus tard, Sedat les rejoignait. 
La famille se mit alors à se faire une nouvelle vie 
en Allemagne, espérant remplir les conditions 
requises, au bout de six ans de résidence, pour 
acquérir la nationalité allemande.

« Puis l’Allemagne décida que les réfugiés 
étaient trop nombreux et changea le règlement 
de sorte qu’il fallait désormais huit ans de 
résidence avant de pouvoir être naturalisé. Les 
gens qui vivaient dans le pays depuis moins 
longtemps devaient partir. »

Un ami bosniaque qui s’était établi dans 
l’Iowa, Hugo Smaljovic, contacta les Elezovic et 
leur suggéra de se joindre à lui. Après une visite 
à l’ambassade des États-Unis en Allemagne, les 
Elezovic apprirent qu’ils seraient les bienvenus 
aux États-Unis en tant que réfugiés. Le 16 février 
1999, ils arrivèrent à Des Moines pour se joindre 
aux quelque 3 000 Bosniaques établis dans la 
capitale de l’Iowa.

Enes s’inscrivit dans une école de Des 
Moines, dans une classe de cinquième. Il parlait 
couramment la langue des Bosniaques, le 
serbo-croate, et était relativement à l’aise en 
anglais qu’il avait étudié pendant quatre ans en 
Allemagne.

Il connaissait également une autre forme de 
communication comprise et aimée à travers 
le monde : le football. Enes venait tout juste 
de commencer à jouer au football à l’âge de 
six ans quand la guerre avait éclaté. Il avait 
ensuite fait du foot pendant les six années 
de séjour de sa famille en Allemagne. Dans 
la région de des Moines, il fi t bientôt partie 
d’équipes d’amateurs, certaines composés de 
joueurs de son âge, d’autres d’adultes. Il devint 
membre de l’équipe de première catégorie 
de son lycée, Roosevelt High School. Avec sa 
taille de 1 m 80 et ses 70 kg, il était l’un de ces 
joueurs qui semblent pouvoir courir toute une 
journée sans se fatiguer. En terminale, il fut 
sélectionné comme joueur de première équipe 
pour l’ensemble de l’État. Il avait été recruté par 
plusieurs collèges universitaires avant de choisir 
Grand View, où il projette d’étudier le commerce 
international.

Ses parents, maintenant âgés de 42 ans, 
ont parfaitement réussi à se recycler dans les 
milieux d’affaires américains. Sedat est chef de 
service dans une usine, Lu un agent immobilier 
prospère. Ils sont propriétaires de trois maisons 
et les loyers qu’ils perçoivent s’ajoutent à 
leur revenus. De plus, tous travaillent pour la 
société familiale, Tip Top Cleaning, entreprise 

de nettoyage de maisons, de bureaux et de 
chantiers de construction.

Il y a trois étés, les parents d’Enes lui ont 
demandé d’accepter un emploi de manœuvre 
dans un entrepôt où beaucoup des adultes 
bosniaques de Des Moines ont leur premier 
emploi. « Ce faisant, mes parents cherchaient 
moins à me faire travailler qu’a me montrer 
clairement ce qu’est la vie, explique-t-il. Nous 
travaillions de dix-huit heures à cinq heures du 
matin. Quand j’ai vu nos compatriotes travailler 
si dur simplement pour subvenir aux besoins de 
leur famille, j’ai éprouvé pour eux un nouveau 
respect. »

Comme pour beaucoup de Bosniaques venus 
aux États-Unis en tant que réfugiés, sa famille 
est la chose la plus importante pour lui.
« A cause de tout ce par quoi nous sommes 
passés, j’ai le plus profond respect pour mes 
parents. La guerre les a contraints à adopter un 
nouveau genre de vie, à trouver de nouveaux 
emplois, de nouveaux amis, de nouveaux pays. 
Il est dur de survivre dans une société différente 
de la vôtre. Vous devez être capable de vous 
adapter à des valeurs différentes. »

Enes dit que son père compare la liberté et 
maintenant la possibilité de faire des études 
universitaires aux États-Unis à une clé. Mon père 
me dit : « Maintenant, c’est à toi de mettre la 
clé dans la serrure, de la tourner à gauche pour 
fermer ou à droite pour ouvrir, à toi de décider. »

Enes a du rêve américain une conception 
quelque peu différente de celle de certains 
Américains. « A mes yeux, ce n’est pas 
uniquement une question d’argent. C’est 
davantage l’idée d’être heureux dans ce qu’on 
entreprend et de ne jamais abandonner la 
partie. » – 

Professeur de Sciences –
Défi er les conventions

 a vécu pendant la majeure partie 
du XXe siècle. Elle est née en décembre 1910 et, 
à 94 ans, déborde toujours d’entrain, attendant 
de voir, avec son enthousiasme et son optimiste 
habituels, ce que le XXIe siècle apportera. Helen 
est une femme de petite taille, dynamique, 
pleine de vie et de curiosité intellectuelle. Elle se 
plaît dans la résidence Kendal pour personnes 
âgées située à Oberlin (Ohio) où elle vit, à 
proximité du Collège universitaire d’Oberlin et 
de son conservatoire de musique de renommée 
internationale. On la voit souvent dans le public 
de conférences et concerts, assise dans les 
premiers rangs pour ne rien perdre.

Sa vie a été non seulement longue mais pleine 
d’aventures et de réalisations. « J’appartiens à 
une lignée solide d’immigrants, explique-
t-elle. Mes parents étaient Joseph Vassau, dont 
la famille franco-canadienne s’était établie au 
Wisconsin au milieu des années 1800, et Theresa 
Hirsch, membre d’une famille juive originaire 
d’Allemagne, qui était également arrivée aux 
États-Unis au milieu des années 1800 et avait 
fondé un commerce dans le Montana. À un 
moment donné, je ne sais pas exactement quand, 
les deux familles se sont rencontrées et trois des 
fi ls Vassau ont épousé trois des fi lles Hirsch. À 
l’époque de son mariage, mon père était acheteur 
de bétail pour une conserverie de viande de 
Saint-Paul, dans le Minnesota. »

Quelques années plus tôt, en 1862, le Congrès 
des États-Unis avait adopté le Homestead Act, loi 
qui accordait 64 hectares de terrain appartenant 
à l’État aux immigrants qui acceptaient de rester 
sur la propriété pendant cinq ans et de la mettre 
en valeur. Joseph Vassau fi t sa demande et
obtint un terrain dans le Dakota du Nord, à
24 kilomètres environ de la frontière canadienne, 
près de Willow City, un bourg de quelque
500 habitants. Sa femme et lui s’y installèrent, 
construisirent une maison, aménagèrent un 
vaste potager et élevèrent deux ou trois vaches, 
récoltant assez pour se nourrir. Joseph continuait 
à travailler à la conserverie. « La vie était diffi cile 
pour mes parents, dit Helen, et les hivers 
horriblement rudes mais ils persévérèrent. » 
Leurs cinq enfants, quatre garçons suivis d’Helen, 
la benjamine, naquirent dans la ferme.

Quand Helen termina sa troisième année 
d’études secondaires à Willow City, la famille 
alla s’installer dans une petite ville du sud-est 
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du Montana. Dans sa nouvelle école, indique 
Helen, « le professeur de sciences me dit que 
ses cours m’intéresseraient peut-être ». Ce fut le 
cas en effet, au grand étonnement des autres 
élèves car, à l’époque, les sciences n’étaient pas 
considérées comme un sujet approprié pour les 
jeunes fi lles. Helen devint cependant la meilleure 
élève de sa classe et on l’envoya participer à un 
concours de science au niveau de l’État, qu’elle 
remporta, battant un certain nombre de garçons 
époustoufl és.

Décrétant que les écoles du Montana n’étaient 
pas assez bonnes pour une fi lle aussi intelligente 
et curieuse qu’Helen, son père l’envoya vivre chez 
l’un de ses frères aînés qui habitait Minneapolis 
(Minnesota). Elle prit tous les cours de science 
que le lycée de Minneapolis lui offrait puis 
entra à l’Université du Minnesota où elle choisit 
comme matières principales les sciences et les 
mathématiques. Mais le professeur de chimie 
rendait la vie si diffi cile à Helen et aux autres 
étudiantes qu’elle fi nit par quitter l’Université du 
Minnesota en faveur de l’université du Colorado.

On était alors dans les années 1930, la grande 
crise économique avait commencé et « l’argent 
était rare ». Helen obtint un certifi cat d’aptitude 
à l’enseignement et, comme c’était une carrière 
qui faisait bon accueil aux femmes, elle trouva 
un poste d’institutrice dans une école rurale 
située dans l’est du Colorado. Elle logeait chez 
des fermiers et faisait la classe à huit ou dix 
élèves de tous les niveaux du primaire groupés 
dans une seule pièce. Elle enseigna pendant deux 
ans, suivant elle-même des cours pendant l’été 
pour obtenir son diplôme universitaire.

Helen se vit ensuite offrir un poste à Green 
River, dans le Wyoming. « Je l’acceptai, raconte-
t-elle, découvrant, à ma plus grande joie, que 
j’enseignerais les sciences à tous les élèves 
des classes inférieures. C’est à ce moment là 
qu’à l’hôtel où je vivais, j’ai rencontré Edward 
Fitzhugh, dont le travail consistait à inspecter 
les terrains appartenant à la Union Pacifi c 
Railroad pour y déceler la présence éventuelle de 
minéraux.. « Nous avons passé de nombreuses 
soirées ensemble, à faire connaissance dans le 
drug store adjacent à l’hôtel ».

Ils se marièrent en août 1942. « Peu après, dit-
elle, Ed fut appelé à Washington pour travailler 
pour le Bureau des Mines. La deuxième guerre 
mondiale était en cours et le gouvernement 
américain cherchait des gens pour l’aider à 
découvrir les minéraux dont on avait besoin 
pour l’effort de guerre. » Helen trouva presque 

immédiatement un emploi de professeur de 
sciences, puis de chimie. « Tant d’hommes 
étaient dans l’armée que les femmes qui 
avaient des connaissances en sciences étaient 
soudainement très recherchées. »

Après la guerre, Helen et Ed vécurent 
plusieurs années dans l’État de New York où 
naquirent leurs enfants, Ann et Ned, puis ils 
allèrent s’installer à Cleveland (Ohio). Là, Ed 
devint géologue principal de la Republic Steel 
Corporation. Pendant des années, il fi t de 
nombreux voyages pour la société, parcourant 
plus de 600 000 kilomètres à la recherche de 
minéraux, en Amérique du Sud, en Afrique, au 
Moyen-Orient et en Asie.

« Une fois que nos enfants ont été assez grands 
pour que je puisse m’absenter quelque temps, dit 
Helen, j’ai commencé à voyager avec mon mari. 
» Elle s’est rendue avec lui dans tous les pays 
d’Amérique du Sud ainsi qu’en Chine, au Japon, 
en Russie et dans différentes régions d’Europe.

Après le décès d’Ed, en 1989, Helen a continué 
à vivre à Cleveland jusqu’à 2001, date à laquelle 
elle est allée se fi xer à Oberlin. Les services 
médicaux de la résidence prendront soin d’elle 
jusqu’à la fi n de ses jours, bien qu’elle paraisse 
trop pleine de vitalité pour en avoir besoin de si 
tôt.

Quand elle jette un regard en arrière sur près 
d’un siècle d’existence, Helen est heureuse de 
la vie qu’elle a menée. « Il nous a fallu travailler 
dur pour obtenir ce que nous avons acquis, 
dit-elle, et nous le faisions de bon gré. Nous ne 
nous attendions pas à ce que quelqu’un nous en 
fasse cadeau. » Helen est également fermement 
convaincue que traiter les autres comme elle 
aimerait qu’on la traite est une très bonne façon 
de concevoir la vie, pour soi-même et pour son 
prochain. « J’essaie toujours de me demander si 
ce que je m’apprête à faire ou à dire risque de 
nuire à quelqu’un. Si seulement nous pouvions 
vivre de cette façon, nous nous en trouverions 
tous beaucoup mieux », dit-elle. – 

« Je vais vous parler du rêve américain », 
annonce , âgé de 34 ans. 
« C’est la possibilité que j’ai eue de travailler, 
de faire des études, de faire mes preuves, de me 
marier, d’acheter une maison et de vivre dans un 
pays libre. »

Reymundo avait quatorze ans quand son 
oncle l’a encouragé à quitter San Joaquin 
(Mexique), qui comptait 40 habitants, pour 
aller vivre à Houston (Texas). Ce déménagement 
allait lui permettre de retrouver son père, qui 
travaillait à Houston pour envoyer de l’argent 
à sa femme et à ses quatre fi ls restés à San 
Joaquin. Reymundo a obtenu un visa temporaire 
pour se rendre à Houston, a décidé d’y rester et 
est entré en sixième année d’études. Il ne parlait 
pas anglais.

« Même si la langue me posait problème, les 
choses se sont bien passées à l’école pendant 
huit mois environ », raconte-t-il. Mais Reymundo 
s’est aperçu qu’il aimait bien avoir son propre 
argent pour ses propres besoins ou pour envoyer 
au Mexique. Il a donc arrêté ses études pour 
travailler dans des restaurants de Houston. Un 
an plus tard environ, un cousin qui travaillait à 
Baltimore (Maryland) pour le Groupe Brickman, 
prestataire national de services de jardiniers-
paysagistes, a persuadé Reymundo, qui avait 
alors seize ans, de venir à Baltimore. Reymundo 
a mis de l’argent de côté et a acheté un billet 
d’avion.

« Quand mon cousin m’a accompagné chez 
Brickman pour faire une demande d’emploi, je 
leur ai dit que j’avais 18 ans parce que je voulais 
vraiment travailler chez eux », explique-t-il. Cela 
se passait en 1986 et pour travailler il suffi sait 
de présenter une pièce d’identité et une carte de 
sécurité sociale, que Reymundo avait obtenue 
au Texas. Il a été engagé et affecté à une équipe 
chargée de tondre le gazon d’un grand ensemble 
d’appartements.

Reymundo n’oubliera jamais sa première 
journée de travail. Le complexe résidentiel était 
plus grand que tout ce qu’il avait vu jusqu’alors, 
et tous les bâtiments, les routes et les pelouses 
se ressemblaient. On lui a indiqué où il devait 
tondre le gazon et où retrouver le reste de 
l’équipe quand il aurait terminé. « J’ai passé la 
tondeuse à gazon autour d’un bâtiment, et puis 
d’un autre et encore d’un autre, et je me suis 
ensuite aperçu que j’étais perdu. J’ai abandonné 
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la tondeuse et j’ai commencé à marcher, 
en espérant retrouver mon équipe. On s’est 
fi nalement rencontrés, mais il a ensuite fallu 
partir à la recherche de la tondeuse à gazon. »

Le premier supérieur hiérarchique de 
Reymundo était exigeant et strict : « Il m’a appris 
à tondre une pelouse, à tailler, à ratisser et à 
planter, et à bien le faire. Je devais corriger tout 
ce que je n’avais pas fait correctement. »

Reymundo était déterminé à apprendre 
autant de choses que possible pour pouvoir 
progresser, et quelques années plus tard, 
son dur labeur a porté ses fruits. On lui a 
donné la possibilité d’encadrer une équipe de 
travail. « J’étais content de cette promotion », 
se souvient-il, « mais j’ai dû alors admettre 
que j’avais menti sur mon âge pendant le 
recrutement. Je sais que je n’aurais pas dû le 
faire, mais j’avais besoin de ce travail pour aider 
ma famille. » Il avait alors 18 ans et Brickman 
a accepté qu’il garde son emploi mais a exigé 
qu’il obtienne un permis de travail et un permis 
de conduire, ce qu’il a fait. Il a également 
commencé à faire une demande de « carte verte 
» (pour établir sa résidence permanente aux 
États-Unis) et de nationalité américaine, qu’il a 
obtenue en 1995.

Pendant ses premières années à Baltimore, 
Reymundo travaillait le jour chez Brickman 
et apprenait l’anglais le soir. C’était diffi cile, 
mais il savait qu’il devait apprendre cette 
langue pour progresser. Et c’est ce qu’il a fait. 
Environ cinq ans après s’être perdu dans le 
complexe immobilier, Reymundo a été nommé 
responsable du service de maintenance de 
Brickman, à la tête de six équipes de cinq ou 
six hommes chacune, en majorité de jeunes 
Latino-Américains espérant également avoir la 
possibilité de faire leurs preuves. Les conseils 
qu’il leur donne sont les mêmes que ceux qu’il a 
reçus : « Vous pouvez réussir à condition d’être 
disciplinés et prêts à faire du bon travail. »

Reymundo estime que la plupart des 
problèmes d’ordre moral et éthique au travail 
peuvent être évités « tant que je dis aux 
membres de mes équipes ce que j’attends d’eux 
sur le plan professionnel et personnel, et ce 
qui se passera s’ils abusent de cette confi ance. 
Heureusement, j’ai eu très peu de problèmes de 
ce type. » Manifestement, Reymundo adore son 
travail : « C’est le meilleur travail qui soit. J’ai 
l’occasion de travailler à l’extérieur, avec mes 
collègues et avec la direction, et je suis fi er de ce 
que nous faisons. »

Reymundo travaille chez Brickman depuis 
18 ans et est considéré comme un employé 
exceptionnel. D’après Mark Lucas, directeur de 
la fi liale de Brickman à Baltimore : « Reymundo 
défend ses hommes ; il est très honnête, 
soucieux du bien-être d’autrui, travaille dur et 
c’est un plaisir d’être à ses cotés. » Reymundo 
apparaît dans les vidéos de formation de 
Brickman et parle souvent de son expérience 
à des groupes d’employés. « Je rappelle aux 
gens de ne pas considérer comme acquis les 
privilèges extraordinaires que nous avons dans 
ce pays », dit-il.

Beaucoup de choses ont changé depuis 
que Reymundo a immigré aux États-Unis il y 
a vingt ans. « La technologie est le plus grand 
changement, et j’ai mis du temps à m’habituer 
à l’informatique », explique-t-il. « Aujourd’hui, 
il y a également des hispanophones partout et 
beaucoup de boutiques hispaniques. »

Reymundo est marié et a un beau-fi ls. Dès que 
l’occasion se présente, il conseille aux jeunes 
de « faire des études ; si vous travaillez dur, vous 
pourrez réussir ». Lorsqu’il n’est pas à son travail 
ou en train de regarder l’équipe de football 
américain des Baltimore Ravens, Reymundo aide 
ses voisins, dont beaucoup sont âgés, à faire et à 
aménager leur jardin.

Il y a 10 ans environ, Reymundo a fait venir sa 
mère et ses frères pour qu’ils vivent à Baltimore. 
« Ma famille et ma foi sont les choses les plus 
importantes de ma vie », dit-il.
– 

Né dans une famille d’origine américano-
japonaise à Honolulu (Hawaï),  
est devenu un grand nom de la musique 
classique américaine. Il est directeur musical 
de l’École Pierre Monteux des chefs d’orchestre 
et musiciens d’orchestre située à Hancock 
(Maine) et chef d’orchestre de la « Nittany Valley 
Symphony » à State College (Pennsylvanie). 
Lorsqu’il n’est pas dans l’un ou l’autre de ces 
lieux, il vit à New York.

Les arrière-grands-parents de Michael ont 
quitté le Japon pour Hawaï à la fi n du XIXe siècle. 
Hawaï était une monarchie jusqu’en 1893, est 
devenu un territoire des États-Unis en 1900 et 
le cinquantième État de l’Union en 1959. Ce 
statut d’État a été accordé trois ans seulement 
après la naissance de Michael en mai 1956 ; il 
ne se souvient donc pas s’être jamais considéré 
comme autre chose qu’un citoyen américain, 
bien que cette certitude n’ait pas été partagée 
par tous. Adolescent, il a eu l’occasion d’assister 
à un festival de musique en Californie et 
plusieurs fois on lui a demandé si c’était sa 
première visite aux États-Unis. « Cela ne m’a pas 
beaucoup plus », se souvient-il.

C’est à l’école primaire que Michael a 
commencé à s’intéresser à la musique. « Je 
suis allé dans des établissements scolaires 
publics », raconte-t-il, « et en cinquième 
année de primaire, nous avons tous passé un 
test d’aptitude musicale pour évaluer notre 
perception des notes et du rythme. En fonction 
de ce test, certains élèves ont eu la possibilité 
d’apprendre à jouer, en groupe, d’un instrument 
à cordes en sixième année. Je me souviens avoir 
tout de suite su que c’était ce que je voulais 
faire, même si je n’avais pas écouté de musique 
classique à la maison. L’idée de jouer du violon 
me plaisait. »

Il a suivi les cours d’instruments à cordes 
de l’école publique en sixième et en septième 
année d’études et a commencé l’année suivante 
à prendre des cours particuliers de violon. 
« Bien que j’aie commencé ‘tard’ pour un joueur 
d’instrument à cordes, dit-il, j’ai progressé très 
rapidement et suis devenu l’un des meilleurs à 
Hawaï. À la fi n de mes années de lycée, j’étais 
premier violon de la Symphonie de jeunes 
d’Hawaï et de l’orchestre de l’État d’Hawaï. 
Lauréat d’un concours de concerto, j’ai joué en 
solo avec la symphonie d’Honolulu pendant ma 
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dernière année de lycée. »
Après avoir été classé premier de son lycée, 

il a été accepté par cinq grandes universités. 
Il a fi ni par choisir l’université de Chicago « 
en raison du montant de l’aide fi nancière qui 
était offerte », explique-t-il. « Compte tenu de la 
qualité de l’enseignement, des frais de scolarité 
et du montant de l’aide fi nancière accordée, 
l’université de Chicago était la meilleure 
université dans laquelle ma famille pouvait se 
permettre de m’envoyer, et seulement au prix de 
grands sacrifi ces fi nanciers. »

Pendant ses quatre années passées à 
l’université, Michael a été le premier violon de 
l’orchestre de l’université et de la collectivité 
locale et a commencé à diriger un orchestre 
durant sa quatrième année. « Une amie m’a 
proposé de me confi er un petit orchestre de 
jeunes qu’elle ne souhaitait plus diriger », 
explique Michael. « C’était un emploi à mi-
temps. J’ai suivi le seul cours de direction 
d’orchestre offert à l’université, ai fait quelques 
remplacements de chef d’orchestre et ai ensuite 
dirigé tout seul quelques concerts.

Après avoir obtenu une licence en musique de 
l’université de Chicago et une maîtrise de chef 
d’orchestre de l’école de musique de l’université 
Northwestern, Michael a commencé pendant 
l’été 1983 à suivre les cours de l’école Pierre 
Monteux. (Pierre Monteux, l’un des plus grands 
chefs d’orchestre du XXe siècle né en France et 
naturalisé américain en 1942, a fondé en 1943 
dans l’État du Maine une université d’été qui 
attire encore aujourd’hui des chefs d’orchestre 
et musiciens du monde entier. Lorsque Michael 
est arrivé, l’école était dirigée par Charles Bruck, 
qui avait été l’élève de Pierre Monteux à Paris et 
l’avait remplacé à sa mort en 1964.)

La carrière de Michael Jinbo n’a pas tardé à 
prendre son essor. » En 1990, raconte-t-il, on 
m’a proposé d’être directeur musical et chef 
d’orchestre de la Nittany Valley Symphony 
en Pennsylvanie. Puisque c’était un poste à 
mi-temps, je faisais l’aller-retour de Chicago, 
où je vivais, lorsque cela était nécessaire. 
J’ai également continué à travailler comme 
violoniste indépendant à Chicago. Quelques 
années plus tard, j’ai été sélectionné, au 
terme d’une audition, comme chef d’orchestre 
assistant de la North Carolina Symphony. Enfi n, 
vers l’âge de 35 ans, j’étais chef d’orchestre à 
plein temps. «

Par ailleurs, Michael a continué à aller 
étudier auprès de Bruck tous les étés dans le 

Maine à l’école de Monteux, et a fi ni par devenir 
l’assistant de ce dernier. À la mort de Bruck 
durant l’été 1995, au milieu d’un programme 
de six semaines, Michael a assuré la direction 
des cours ; il a fi ni le programme et a ensuite 
été nommé directeur musical par le conseil 
d’administration de l’école. Il a démissionné 
de ses fonctions à la North Carolina Symphony, 
mais en est maintenant à sa quinzième saison 
à la Nittany Valley Symphony et fêtera pendant 
l’été 2005 ses dix ans passés au poste de 
directeur musical de l’école de Monteux.

La réussite de Michael confi rme sa conception 
du rêve américain : « C’est un pays qui nous 
donne la liberté d’être ce que nous voulons être 
et de faire ce que nous voulons faire, tant que 
nous acceptons la responsabilité et les limites 
qui doivent coexister avec cette liberté. »

Michael constate cependant à quel point 
les choses changent. « Non seulement notre 
pays mais également le monde entier semblent 
maintenant évoluer beaucoup plus rapidement 
et être beaucoup plus complexes », dit-il. « 
J’ai l’impression que, en tant qu’Américains, 
nous ne sommes plus considérés de la même 
façon par le reste du monde, et nous ne nous 
voyons pas non plus de la même manière. Je 
trouve bien dommage qu’il y ait tellement de 
sensibilités exacerbées et d’antagonismes entre 
les différents groupes. »

Mais il ne perd pas espoir. « Nous pouvons 
retrouver notre sentiment d’identité, dit-
il, en suivant simplement quelques règles 
élémentaires : faire de son mieux, toujours 
essayer de nourrir les meilleures pensées à 
l’égard des autres, et apprendre à persister. C’est 
peut-être ce dernier point qui est le plus dur. » 
– 

, qui vit à Singapour depuis 
13 ans, est actuellement directeur du groupe 
d’investissement mondial Asiawerks. Steve a 
des origines familiales peu communes, ainsi 
qu’un parcours intéressant. Il est né dans l’État 
du Michigan, d’un père amérindien à 100 %, 
membre de la tribu des Saginaw Chippewa, et 
d’une mère d’extraction polonaise-catholique 
et russe-juive. Ses parents se sont rencontrés 
pendant leurs études à l’université du Michigan.

Pendant son adolescence, le talent de 
Steve pour le football américain, ainsi que 
ses excellents résultats scolaires au lycée, ont 
attiré l’attention des recruteurs de plusieurs 
universités de premier plan, dont l’université de 
Pennsylvanie à Philadelphie, où il a été membre 
et capitaine de l’équipe de football américain 
et a fait ses études supérieures. L’Université 
de Pennsylvanie, où il a obtenu un diplôme de 
fi nance à l’école Wharton, a fourni à Steve une 
éducation qui dépassait le seul cadre scolaire. 
Ainsi qu’il le dit lui-même : « J’y ai beaucoup 
appris, le plus souvent en dehors des salles de 
classe. L’université était un mélange de gens 
venant de tous les horizons, qui se motivaient 
tous les uns les autres pour réaliser de grandes 
choses. »

C’est également en dehors des salles de classe 
que Steve a appris à quel point il était important 
de travailler dur. Pendant la plupart des 
vacances d’été durant ses années d’université, 
il a travaillé dans le secteur du bâtiment, six 
jours par semaine, et jusqu’à 12 heures par 
jour. Passionné d’aventure et de voyages, il a 
passé un été au Royaume-Uni dans le cadre 
d’un programme d’échange lui donnant un titre 
de travail. Il est parti pour Londres sans avoir 
obtenu au préalable d’emploi et sans même 
savoir où loger, pensant qu’il serait facile de 
trouver emploi et logement. Il s’est vite aperçu 
du contraire et a dû chercher longtemps et 
sans ménager aucun effort avant de fi nalement 
trouver un travail de barman dans un pub de 
South Kensington du nom d’Anglesea Arms. 
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Mais il ne s’en est pas contenté et a continué à 
chercher jusqu’à ce qu’il trouve fi nalement un 
poste dans le secteur de la fi nance. La journée, 
il travaillait dans la fi nance, mais a gardé son 
travail de barman trois soirs par semaine, parce 
que les contacts avec la population locale et la 
découverte de la vie britannique lui plaisaient. 
Steve estime que son travail de jour lui a donné 
les bases nécessaires à la réussite de sa carrière 
et que son séjour à Londres a fait naître chez 
lui un intérêt pour les cultures et les peuples 
étrangers.

Steve a passé la plus grande partie de sa 
carrière dans le secteur instable et complexe, 
mais très intéressant et valorisant, de l’échange 
des produits dérivés et de la gestion du risque. 
Comme l’explique Steve : « Les taux de change 
sont souvent le premier indicateur subissant 
les conséquences des événements mondiaux, 
et c’est fascinant d’aller travailler et d’avoir une 
tâche qui change tous les jours. »

Son travail lui a également permis de voyager 
dans de nombreux pays d’Asie et de découvrir 
les divers cultures et peuples de ce continent. 
Cela a été à son avis très valorisant, sur le 
plan personnel et professionnel, de découvrir 
de façon approfondie des cultures étrangères 
comme on ne peut le faire qu’en y vivant à long 
terme et en gardant l’esprit ouvert. D’après lui, 
les Américains qui ne voyagent que rarement ou 
jamais en dehors des États-Unis ont tendance 
à avoir une vision des choses trop axée sur les 
États-Unis et pourraient profi ter d’une plus 
grande ouverture sur différentes cultures. De 
même, ses longs séjours à l’étranger lui ont 
permis de considérer son propre pays avec plus 
d’objectivité que s’il était resté toute sa vie aux 
États-Unis.

Les nombreuses années que Steve a passées 
à l’étranger n’ont cependant en rien diminué 
l’admiration qu’il porte aux États-Unis ni la 
fi erté qu’il ressent vis-à-vis de ses origines 
amérindiennes. Il a fait le voyage de Singapour 
à Washington pour participer en septembre 
2004 aux cérémonies d’ouverture du Musée 
national des Indiens d’Amérique. Être présent à 
l’ouverture et défi ler sur l’esplanade nationale 
de Washington en compagnie de dizaines de 
milliers d’Amérindiens en costume traditionnel a 
été une profonde expérience pour lui. Comme de 
nombreuses personnes d’origine amérindienne, 
Steve a parfaitement conscience des injustices 
commises par le passé à l’encontre des peuples 
amérindiens et estime que l’ouverture du Musée 

« Ma première ambition dans la vie était 
d’essayer tout ce qui retenait mon intérêt et 
ma curiosité, de faire beaucoup de voyages et 
d’étudier les gens, et de ne jamais oublier que 
le succès, c’est de se relever une fois de plus 
qu’on ne tombe », confi e , de Newport 
News (Virginie). Même si elle dit avec modestie « 
être encore en cours de fabrication », le fait est 
qu’elle a déjà beaucoup accompli dans la vie.

Son curriculum vitae le confi rme : elle a servi 
dans la marine des États-Unis et été chanteuse 
de cabaret, animatrice d’émissions télévisées sur 
les arts culinaires, présentatrice d’un bulletin 
météorologique au petit écran, et la liste 
continue. Deux fois veuve alors qu’elle est encore 
jeune, elle élève cinq enfants en cumulant deux 
emplois. Dans la mesure du possible, elle les 
amène sur le lieu de son deuxième emploi de 
la journée, leur aménageant un petit lit dans 
sa loge au night-club ou sous le comptoir du 
bureau de location de voitures à l’aéroport.

Aujourd’hui dans sa soixante-dixième année 
et mariée à un offi cier de l’armée de l’air à la 
retraite, Anne est plus occupée que jamais : elle 
dirige une chorale féminine de trente-deux voix 
(dont elle est la fondatrice), voyage et organise 
des tournées en Écosse, rédige des articles pour 
des magazines et des bulletins d’information, et 
travaille comme bénévole pour son église, pour 
un centre d’interprétation de la nature et pour 
diverses organisations civiques et militaires. 
« Je veux fi nir épuisée, et non rouillée », dit-elle 
en riant.

Anne grandit à Savannah (Géorgie), en plein 
cœur du sud des États-Unis. Ses grands-parents 
maternels avaient émigré d’Europe de l’Est 
vers 1900 ; c’est aux États-Unis qu’ils se sont 
rencontrés et qu’ils se sont mariés. Son père, 
Écossais, se rendait souvent aux États-Unis en 
compagnie d’une troupe musicale et il a fi ni par 
s’installer en Géorgie un jour où il n’avait pas 
les fonds nécessaires pour regagner son pays. 
Quand elle était enfant, son père sillonnait le 
sud du pays, participant à des spectacles de 
variétés qui donnaient dans le vaudeville.

En 1950, avec la guerre de Corée pour toile de 
fond, Anne, qui n’a pas les moyens de poursuivre 
des études supérieures, s’engage dans la marine. 
« Je voulais vraiment servir mon pays parce que 
j’avais peur que nous ne perdions notre liberté 
si nous n’étions pas prêts à lutter pour elle. 

national des Indiens d’Amérique rend fi nalement 
hommage comme il se doit aux premiers 
habitants de la nation et aux nombreuses 
contributions que les Amérindiens ont apportées 
à tous les aspects de la vie de la culture 
américaine. – 

STEPHEN JOHNSON
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C’était aussi l’occasion pour moi de parfaire mon 
éducation », se souvient-elle.

À l’époque, les femmes enrôlées dans la 
marine n’avaient pas le droit de partir en mer. 
« Mais pour beaucoup d’entre nous, c’était la 
première fois que nous étions payées autant 
que les hommes pour faire le même travail 
qu’eux », se rappelle-t-elle. La population civile 
n’appréciait pas toujours, ajoute-t-elle. « On 
nous soupçonnait de chercher un mari ou d’être 
des femmes de petite vertu. À la vérité, on nous 
serrait bien la vis. On logeait dans des casernes ; 
on devait respecter le couvre-feu et les hommes 
n’avaient pas le droit de s’avancer au-delà d’un 
certain point là où on habitait. On se serait 
presque cru au couvent. »

Après trois ans et demi de service actif 
dans des bases situées de la Floride à Pearl 
Harbor, Anne quitte la marine et va s’inscrire 
à l’université grâce au programme de bourses 
dont bénéfi cient les anciens soldats (« GI 
bill »). Elle travaille aussi à plein temps et, à 
une certaine époque, elle prend un cours à six 
heures du matin dans une faculté située à une 
heure de Savannah où elle revient à temps pour 
commencer à travailler à 9 heures.

Titulaire d’un diplôme de journalisme et de 
psychologie, Anne travaille comme préparatrice 
de textes, rédactrice, attachée de presse de 
personnalités politiques, conceptrice-rédactrice 
publicitaire et animatrice à la radio et à la 
télévision. « Le meilleur emploi que j’ai eu, dit-
elle, c’était celui de directrice de la publicité 
pour une chaîne de centres commerciaux parce 
que j’ai pu mettre toute mon expérience à 
profi t. J’ai participé à l’ouverture de centres 
d’achats et à la création de programmes de 
relations publiques ; j’ai fait des émissions 
hebdomadaires à la radio et à la télé ; j’ai rédigé 
des chroniques pour divers journaux et j’ai été 
invitée à m’adresser à des associations locales. »

Au nombre des plus grands changements 
qu’elle a observés dans le mode de vie des 
Américains, Anne cite « les occasions qui 
n’existaient pas autrefois pour les femmes et la 
façon dont le rôle des femmes dans la société est 
perçu par le public comme étant bien plus qu’un 
rôle de protecteur de la famille ». Toutefois, fait-
elle observer, ces changements s’accompagnent 
d’un coût. « Les femmes ne sont pas aussi mères 
poules qu’autrefois parce qu’elles n’ont pas 
autant de temps qu’avant pour apprécier la 
compagnie de leurs enfants. » Maintenant que 
les Américains sont de plus en plus occupés à 

Lors d’une vidéoconférence numérique 
internationale, en novembre dernier, un 
participant à Minsk a demandé à 

, un jeune acteur américain âgé de 
16 ans, s’il avait son permis de conduire 
et, si oui, quelle voiture il conduisait. Il a 
répondu qu’il conduisait « la Saturn de ses 
parents, une bonne voiture américaine ». Sa 
réponse cadre avec le portrait qui se dégage 
de l’interview dans laquelle il se livre : celle 
d’un jeune professionnel qui a connu un succès 
extraordinaire pratiquement dès sa première 
apparition sur une scène de tournage.

Haley Joel est un bambin de quatre ans quand 
il persuade sa mère de le laisser passer une 
audition en vue d’un spot publicitaire pour Pizza 
Hut. (Il n’a probablement pas eu à se donner 
beaucoup de mal puisque son père est acteur 
professionnel.) Haley Joel est sélectionné et, 
peu de temps après, on lui propose son premier 
rôle au grand écran : il interprétera le fi ls de 
Forrest Gump, dans le fi lm du même nom qui 
remportera un grand succès tant auprès des 
critiques que du grand public.

Le succès phénoménal précoce que 
connaît Haley Joel Osment dans l’industrie 
du cinéma est de ceux qui peuvent conduire 
à la catastrophe sur le plan personnel. La 
célébrité, la sécurité fi nancière et la vie dans 
le monde clos d’Hollywood ne conduisent pas 
toujours à l’épanouissement d’un être humain 
faisant preuve de maturité et de sagesse. C’est 
pourtant cet objectif qu’Haley Joel Osment 
est déterminé à atteindre, avec le soutien de 
ses parents. Un précepteur l’aide dans ses 
études quand il est en tournage, mais cela ne 
l’empêche pas d’être scolarisé dans un lycée de 
Los Angeles le reste du temps. Il fait du sport. 
Il sort avec des amis qui, dit-il, « ne prennent 
pas trop mes activités cinématographiques 
au sérieux… Celles-ci ne comptent pas pour 
beaucoup dans notre amitié ». Il fait partie 
de la troupe d’art dramatique de son lycée, 
qui monte actuellement la pièce de théâtre 
intitulée Le projet Laramie. Quand il aura fi ni ses 
études secondaires, il s’inscrira à l’université. 
Il se spécialisera dans les techniques de la 
cinématographie, bien sûr, mais il compte 
aussi suivre des cours d’histoire et de sciences 
politiques.

PORTRAIT
équilibrer carrière et vie de famille, « le discours 
public au quotidien est devenu moins poli et 
moins civil ».

Anne constate aussi un décalage entre, 
d’une part, l’idéal américain de liberté totale 
et d’indépendance de l’individu et, d’autre 
part, le rêve américain réalisable qui doit 
nécessairement impliquer, selon elle, une prise 
de conscience sociale. Et d’expliquer :
« Aujourd’hui, par exemple, les femmes peuvent 
prétendre à un poste de responsabilité et gagner 
l’argent qu’elles veulent parce qu’elles ont été 
précédées par d’autres qui ont se sont battues 
jusqu’à ce que la situation change sur le lieu 
de travail et dans les textes de loi. Il incombe à 
chacun d’entre nous de préparer le terrain pour 
ceux qui viendront après nous. »

Profondément religieuse, Anne affi rme que 
sa foi en Dieu est ce qui compte le plus dans sa 
vie. Quand elle doit prendre une décision d’ordre 
moral, son premier instinct est de prier que Dieu 
l’aide à prendre la bonne.

À ses cadets, Anne recommande : « Il faut être 
fi dèle à soi-même. Il faut pouvoir se regarder 
dans la glace jour après jour. Si vous trahissez 
vos convictions personnelles, si vous vivez un 
mensonge ou si vous faites preuve de cruauté 
envers autrui, vous le savez. Il faut être fi dèle à 
soi-même, tout simplement. » – 
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HALEY JOEL OSMENT 

Quand il raconte l’histoire de sa vie, 
 se décrit souvent comme un enfant 

ordinaire qui a réussi à surmonter des obstacles, 
est sorti de l’obscurité et a atteint une certaine 
notoriété – un exemple classique de réussite 
à l’américaine, en quelque sorte. Pour autant, 
il est clair que Colin Powell est un homme 
extraordinaire qui a joué un rôle important dans 
les événements marquants de notre époque. 
Il n’y a probablement pas là de paradoxe 
à résoudre : il suffi t de comprendre que la 
trajectoire de la vie de Colin Powell s’inscrit dans 
l’histoire américaine classique, mais qu’elle 
représente en même temps le récit unique d’un 
individu remarquable.

« L’histoire de ma vie, c’est celle d’un gosse 
noir pas particulièrement prometteur issu d’une 
famille d’immigrants aux moyens limités », 
raconte-t-il dans son autobiographie, 

. « C’est une histoire sur le 
service d’autrui et la vie de soldat. C’est une 
histoire qui parle des gens qui m’ont aidé à 
devenir ce que je suis. C’est une histoire qui 
retrace les avantages dont j’ai bénéfi cié et qui 
découlent des sacrifi ces consentis par ceux qui 
m’ont précédé ; peut-être ceux qui viendront 
après moi en seront-ils aussi les bénéfi ciaires. »

Colin Powell n’a jamais oublié les diffi cultés 
ou les chances de sa jeunesse. Après avoir quitté 
la fonction publique une première fois dans les 
années 1990, il fonde l’association sans but 
lucratif « America’s Promise – The Alliance for 
Youth », dont il devient le président. Lors de 
ses déplacements à l’étranger en sa qualité de 
secrétaire d’État, il met un point d’honneur à 
rencontrer des jeunes pour leur parler de leurs 
espoirs et des défi s auxquels ils devront se 
mesurer, eux qui sont les étoiles montantes de 
la nouvelle génération.

Lors du camp international de jeunesse
« Seeds of Peace » organisé en 2004, Colin 
Powell reprend un thème qui lui tient à cœur : « 
A chaque fois que je converse avec des jeunes, 
on parle de la famille, on parle des histoires 
personnelles, on parle d’espoirs et de rêves, on 
parle de craintes et de doutes, et au bout de 
toutes ces conversations, on s’apprécie tous 
davantage en tant qu’êtres humains... Quand les 
gens partagent les idées et les sentiments qui 
sont la marque de leur humanité, la paix peut 
prendre racine en leur cœur. »

Tout au long de la vidéoconférence, longue 
d’une heure, au cours de laquelle il répond 
à des questions posées en anglais par des 
élèves de Biélorussie, Haley Joel fait preuve de 
l’assurance et de la grâce que l’on est en droit 
d’attendre d’un acteur. Il l’est, après tout. Mais 
l’éloquence avec laquelle il évoque la profession 
qui lui tient tant à cœur peut surprendre. Il 
est conscient d’avoir de la chance : « Quand on 
travaille dans le domaine de l’art, dit-il, c’est 
un peu comme si on ne travaillait pas. » Pour 
lui, cela s’explique parce qu’un artiste se donne 
corps et âme à ce qu’il fait. Etre acteur, poursuit-
il, c’est devenir quelqu’un d’autre et croire à 
la nouvelle personnalité qu’on assume. « Ce 
qu’il y a de mieux dans un rôle, dit-il, c’est de 
pouvoir se transformer en une autre personne. 
C’est l’essence même du métier, croire que vous 
êtes quelqu’un que vous n’êtes pas. » Pour lui, 
la chose la plus diffi cile (et ce n’est pas une 
coïncidence), « c’est de se mettre vraiment dans 
la peau du personnage ». Si on réussit ce tour de 
force, on parvient à créer ce qu’il qualifi e de
« réalité parallèle ».

Un participant a voulu savoir pourquoi 
tant d’acteurs fi nissent par être victimes 
d’épuisement professionnel ou par disparaître 
de la scène après avoir connu un certain 
succès étant enfant. Haley Joel Osment semble 
conscient de ce danger, qu’il affronte comme 
un défi  à relever. Son objectif, dit-il, c’est de 
continuer à s’améliorer. À chaque fois qu’il 
campe un nouveau personnage, il s’efforce 
de jouer encore mieux, de faire fond sur son 
expérience et d’affi ner ses techniques. Il a 
interprété tellement de rôles d’enfant qu’il 
attend avec impatience de pouvoir jouer celui 
d’un « méchant ».

Quant à la célébrité qui accompagne une 
carrière réussie dans le cinéma, Haley Joel 
rappelle à ses interlocuteurs de Minsk qu’un 
acteur doit avant tout respecter ses admirateurs. 
« Sans leur soutien, on ne travaillerait pas », 
affi rme-t-il. Ceci dit, il est conscient du fait 
que la célébrité peut détourner l’attention de 
l’acteur de ce qui compte vraiment, c’est-à-dire 
de son travail et, plus précisément, de l’aspect 
artistique de ce métier. Sa voix a l’accent de la 
vérité et il sait de quoi il parle quand il déclare à 
son auditoire que ce qui compte dans le monde 
du cinéma, « c’est le travail sur le plateau de 
tournage ».

S’il est possible de trouver l’équilibre dans 
la vie quand on est un jeune acteur célèbre, 
Haley Joel Osment semble être à deux doigts 
d’y parvenir. D’une façon ou d’une autre, son 
avenir s’inscrit dans la dimension du cinéma. 
S’il entend continuer son métier d’acteur, il 
espère, après avoir fi ni ses études universitaires, 
explorer d’autres aspects de l’industrie 
cinématographique, y compris la rédaction de 
scripts et le travail de réalisateur. En attendant, 
il continue de se donner à son métier, de faire 
ses études et de jouer de la musique rock avec 
ses copains. Tout porte à croire qu’il conservera 
les pieds sur terre. – 
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COLIN POWELL

Colin Powell, qui est né en 1937, a grandi rue 
Kelly, dans un quartier pauvre du Bronx, d’une 
grande diversité ethnique et religieuse. Ses 
parents sont des immigrants jamaïquains qui 
ont le sens poussé des valeurs et qui attachent 
une haute importance à l’éducation. Mais, de 
ses propres dires, le jeune Colin se laisse un 
peu aller. « Je n’excellais pas encore à quoi que 
ce soit, confi e-t-il dans son autobiographie. 
J’étais » le bon gosse «, un » bon travailleur », 
rien de plus. » Tout change quand il entre au 
City College de New-York, dont il sortira titulaire 
d’un diplôme de géologie, et qu’il découvre sa 
vocation en s’inscrivant au Corps de formation 
des offi ciers de réserve (ROTC). La structure 
et la discipline de l’armée favorisent son 
épanouissement – il deviendra commandant du 
peloton de précision de son unité – et, en 1958, 
il est promu au grade de sous-lieutenant de 
l’armée de terre.

Colin Powell effectue deux périodes de service 
au Viêt Nam, sera blessé deux fois au combat 
et, plus tard, il assumera le commandement de 
soldats en Corée, en Allemagne et aux États-
Unis. Par ailleurs, il est titulaire d’une maîtrise 
de gestion des entreprises et a été l’un des 
bénéfi ciaires du prestigieux programme de 
stages de la Maison-Blanche, celui des « White 
House Fellows ». « J’ai mûri et j’ai choisi la vie 
de soldat », écrira Colin Powell des années plus 
tard. « J’ai perdu des amis proches pendant la 
guerre. Par la suite, j’ai donné des ordres à des 
jeunes gens et à des jeunes femmes qui avaient 
librement choisi de braver les pires dangers pour 
leur pays, et certains d’entre eux ne sont jamais 
revenus. Il ne se passe pas un jour où je ne 
pense pas à eux. »

En 1986, le lieutenant-général Colin Powell 
entre dans le gouvernement Reagan ; un an 
plus tard, le président Ronald Reagan le nomme 
conseiller à la sécurité nationale et lui confi e la 
tâche de coordonner les historiques réunions 
au sommet qui auront lieu avec le président 
soviétique de l’époque, Mikhaïl Gorbatchev. 
Le président George Bush le nommera chef de 
l’état-major de la défense nationale : il occupe 
ce poste à l’époque où les États-Unis sont le fer 
de lance d’une coalition internationale visant à 
libérer le Koweït, envahi par l’armée de Saddam 
Hussein, dans le cadre de l’opération
« Tempête du désert ». Au moment de son
départ à la retraite, en 1993, Colin Powell est 
l’une des personnalités publiques les plus 
respectées du pays.

L’unité politique et la force militaire aidèrent 
l’Occident à contenir l’Union soviétique, mais 
c’est la puissance des idées qui mit fi n à la 
guerre froide et fi t découvrir la démocratie 
à l’Europe de l’Est et à l’ancienne Union 
soviétique, a fait valoir Colin Powell. « La 
puissance de la liberté pour les êtres humains, 
la puissance de la liberté individuelle... ce sont 
là des forces vigoureuses qui ont transformé le 
monde de la guerre froide pour en faire le monde 
dans lequel nous vivons maintenant... Ces 
forces, j’en suis convaincu, sont irrésistibles », 
fait-t-il observer.

En sa qualité de secrétaire d’État, de 2001 à 
2005, il est à la tête de la diplomatie américaine 
alors que se profi lent de nouveaux défi s souvent 
sans précédent : il s’agit de diriger une coalition 
mondiale dans la guerre contre le terrorisme, 
de faciliter l’établissement de la démocratie 
naissante en Afghanistan et en Irak, d’appuyer 
l’élargissement de l’Organisation du Traité de 
l’Atlantique-Nord, d’affronter la pandémie de 
sida, d’œuvrer à la création d’une paix juste et 
équitable au Moyen-Orient et de faire rayonner 
la liberté et les débouchés économiques partout 
au monde.

À de nombreux égards, Colin Powell marche 
dans les pas d’un autre grand soldat-homme 
d’État américain, le général George Marshall, 
qui était à la tête des forces armées des États-
Unis pendant la Deuxième Guerre mondiale et 
qui a contribué à instituer la paix ; c’est aussi 
George Marshall qui, après avoir assumé les 
fonctions de secrétaire d’État, a formulé le plan 
de redressement économique de l’Europe après 
la guerre.

« George Marshall fait fi gure de héros pour 
moi », déclare Colin Powell quand il reçoit le 
prix de la Fondation Marshall en 2003. « Son 
portrait est accroché dans mon bureau... Quand 
je suis dans mon bureau et que j’affronte des 
problèmes particulièrement diffi ciles, je regarde 
George droit dans les yeux. »

Colin Powell épouse Alma Johnson en 1962. 
Ils ont un fi ls, Michael, deux fi lles, Linda et Anne, 
et deux petits-fi ls. Dans les années 1970, il se 
met à faire des réparations sur de vieux modèles 
de Volvo quand il a besoin de décompresser, et 
c’est une habitude qu’il a conservée. Comme 
il l’expliquait récemment à des élèves d’un 
lycée de Berlin, « je trouve ça très reposant de 
travailler sur de vieilles voitures parce que, 
quand ma voiture ne démarre pas, j’arrive à 
comprendre rapidement ce qui ne va pas, et 

on ne peut pas en dire autant des problèmes 
politiques ».

Lorsqu’il s’adresse à la Fondation nationale 
italo-américaine, en 2004, Colin Powell rend 
hommage aux valeurs durables qui ont façonné 
son existence : « Où que je sois dans le monde, 
je porte au plus profond de moi le gosse de la 
rue Kelly que j’étais – l’esprit d’une Amérique 
unie dans sa diversité, universelle dans son 
humanité, riche en possibilités. Cet esprit 
démocratique a toujours été la plus grande force 
de notre pays, et il demeure notre plus grand 
espoir... Et cet esprit généreux reste le don le 
plus précieux que nous offrons au monde. » 
– 



25LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINEeJOURNAL USA

CRAIG SAFFOE

Nombreux sont les enfants américains qui, en 
grandissant, adorent les animaux et rêvent de 
trouver un jour un travail correspondant à cette 
passion. Mais , de Falls Church 
(Virginie) est l’un des rares privilégiés qui ait 
concrétisé son rêve d’enfant puisqu’il exerce 
désormais un métier fascinant et enrichissant. 
En effet, il n’a occupé qu’un seul emploi dans 
sa vie adulte, celui de gardien des guépards 
du Zoo national de la ville de Washington. Âgé 
aujourd’hui de 30 ans, il est le gardien en chef 
des guépards et s’occupe, avec trois employés, 
de neuf félins (dont 4 nouveau-nés). Les 
guépards font partie des espèces menacées de 
disparition.

Craig grandit à Fayetteville, en Caroline du 
Nord. Il est le fi ls de Carl Saffoe, offi cier de 
carrière de l’armée de terre, mort lorsque Craig 
est âgé de six ans seulement. Il est alors élevé 
par sa mère, une institutrice, en compagnie de 
ses deux sœurs aînées. Afro-Américain, Craig a 
également des origines européennes puisque 
son arrière-grand-mère maternelle émigre de 
Norvège au début du XXe siècle pour venir 
s’installer aux États-Unis.

Une fois ses études secondaires terminées, 
Craig s’inscrit au programme de zootechnie 
de l’Université d’État de Caroline du Nord car 
il veut être vétérinaire. « Un de mes mentors 
à l’université m’a fait comprendre que je 
m’intéressais davantage au comportement des 
animaux qu’à la médecine vétérinaire, et il m’a 
suggéré de travailler dans un zoo », se souvient-
il. Encouragé par son professeur, Craig fait une 
demande de stage auprès du Zoo national – qui 
ouvre à cette époque une exposition sur les 
guépards – et il est accepté. Il décrit son intérêt 
pour ces animaux de façon si irrésistible que le 
conservateur du zoo le fait travailler aux côtés 
du biologiste qui s’occupe de ces animaux.
« C’est ainsi que j’ai fait connaissance avec les 
guépards, et dès le premier jour, j’ai éprouvé 
une vraie passion pour ces animaux », dit-il.

Pour s’occuper de ces félins élégants, qui sont 
les animaux les plus rapides sur terre, il ne suffi t 
pas de les soigner et de les nourrir. « En une 
ou deux semaines, littéralement, les guépards 
peuvent contracter une maladie susceptible 
de mettre leur vie en danger », dit Craig. Donc, 
à la différence de la plupart des animaux en 
captivité qui sont pesés tous les mois, nous 
le faisons toutes les semaines. Nous faisons 

particulièrement attention à leur consommation 
quotidienne d’eau et de nourriture. Ce sont des 
animaux qui exigent des soins intensifs. De 
plus, la reproduction des guépards en captivité 
pose problème, nous sommes donc en contact 
avec des zoos étrangers et nous comparons nos 
stratégies de reproduction. »

Craig adore son travail car, dit-il, « je me sens 
utile puisque je fais découvrir les guépards aux 
Américains, et je leur explique les problèmes 
qu’ils doivent surmonter dans la nature. De plus, 
c’est diffi cile d’être de mauvaise humeur quand 
on s’occupe d’animaux aussi magnifi ques. »

La liberté de choisir sa voie dans la vie, c’est 
la version du rêve américain incarnée par Craig. 
« Personnellement, je n’ai pas besoin d’être très 
riche pour être heureux. Ce qui m’importe, c’est 
de prendre plaisir à mon travail quotidien ». 
Célibataire, il dit vivre modestement, « mais c’est 
un choix personnel, ce n’est pas quelque chose 
qui m’a été imposé. L’Amérique est l’un des rares 
pays où l’on peut choisir son avenir, et j’apprécie 
énormément cette possibilité. »

Ce qui infl uence le plus Craig dans sa vie, ce 
sont « les souvenirs que je garde de mon père et 
l’image que je me suis faite de lui. Comme mon 
père, qui était très respecté de ses camarades 
d’armée, je veux être respecté de mes collègues 
et pour ce qui est de la zoologie, je veux que l’on 
me considère non seulement comme le gardien 
des guépards mais aussi comme un véritable 
expert. »

Craig affi rme être guidé par les valeurs 
morales que sa mère lui a inculquées et par 
l’idée qu’il se fait de son père. « Lorsque je dois 
prendre une décision d’ordre moral, je pense 
souvent à ce que ferait Carl Saffoe s’il était dans 
ma situation. »

La spiritualité compte aussi pour lui. « J’ai 
passé pas mal de temps à étudier un certain 
nombre de religions. J’essaie donc d’adopter 
les préceptes avec lesquels je suis d’accord et 
lorsque je prends une décision, j’imagine ce que 
Dieu – quelle que soit la religion considérée 
– voudrait que je fasse dans une situation 
donnée », dit-il.

Bien qu’il soit encore jeune, Craig a constaté 
que beaucoup de choses avaient changé depuis 
son enfance. Envolée, dit-il, la peur paralysante 
de guerre nucléaire mondiale, comme au début 
des années 1980. Il pense également que la vie 
américaine contemporaine est plus égalitaire, 
dans les familles où les deux parents travaillent 
et élèvent les enfants ensemble, ainsi que dans 

les relations entre blancs et noirs.
« Peu de gens de mon âge ont été élevés dans 

l’idée de la séparation des races », dit Craig. « 
Je trouve que la couleur de ma peau est plus 
souvent un facteur d’acceptation que de rejet. Je 
pense que nous avons fait beaucoup de progrès 
dans les rapports entre noirs et blancs. »

Lorsque Craig aura des enfants, s’il en 
a un jour, il espère pouvoir leur enseigner 
l’importance de la tolérance – non seulement 
à l’égard de personnes de race ou de religion 
différentes, mais aussi de tous ceux qui pensent 
différemment. Je dirai à mes enfants que s’ils 
font preuve de tolérance et d’humilité, ils seront 
respectés toute leur vie. « – 



26 LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE eJOURNAL USA

Elle porte son regard sur la plaque de bronze 
accrochée dans le vestibule de l’église : des 
noms alignés sur deux colonnes et demi, 99 en 
tout, ceux des pasteurs de l’Église méthodiste 
St. John depuis 1798, date de sa fondation à 
Augusta, en Georgie. Elle en reconnaît un bon 
nombre car ce sont des géants de l’histoire du 
méthodisme du Sud des États-Unis. Cinq de ces 
pasteurs sont devenus évêques. En fait, l’un 
d’entre eux est à l’origine de la scission qui a 
séparé les méthodistes du Nord des méthodistes 
du Sud, en 1844 ; la femme de cet évêque avait 
hérité d’un esclave noir, et les méthodistes 
du Nord ne toléraient pas qu’un évêque soit 
propriétaire d’esclave. Un ex-pasteur de St. John 
a donc contribué au schisme ecclésiastique 
annonciateur d’un autre schisme très sanglant, 
la Guerre de Sécession, qui devait se produire
17 ans plus tard.

Maintenant, 160 ans plus tard, en juin 2004, 
le nom de  va être ajouté sur cette 
plaque. Se tenant dans le sanctuaire pour la 
première fois, admirant les vitraux vieux d’un 
siècle, les longs bancs, les bas-côtés qui ont 
vu défi ler des générations de fi dèles, le 100e 
pasteur de St. John marque aussi l’histoire. La 
Révérende Renea Slater est non seulement la 
première femme pasteur de St. John, mais c’est 
aussi la première Afro-américaine à la tête d’une 
congrégation de 600 fi dèles, en majorité blancs.

Née dans une ferme de huit hectares en 
Louisiane à l’époque de la ségrégation, Renea 
a fait du chemin en soixante ans. « A 16 ans, 
se souvient-elle, je n’avais aucun rapport avec 
les » anglos » (c’est ainsi que l’on appelait les 
blancs), sauf dans les magasins. On gardait 
ses distances. On ne les regardait jamais dans 
les yeux. Quand j’étais petite, je me disais « 
je n’aime pas ça ». Mais c’était l’Amérique de 
l’époque. Je me souviens qu’on ne pouvait pas 
entrer dans la même salle d’attente que les 
passagers blancs pour un voyage en autocar, 
mais je ne me suis jamais sentie diminuée pour 
autant, ce n’était pas dans ma nature. «

Cela ne l’empêche pas d’aimer la vie à la 
ferme, à Shady Grove, en Louisiane. Avec ses 
sept frères et sœurs, elle grandit au milieu des 
vaches, des poulets, des canards, des cochons, 
des produits de la ferme qui nourrit la famille, 
et d’un père et d’une mère qui leur apprennent à 
aimer tout le monde. « On n’achetait pas grand-
chose au magasin », dit Renea. « On cultivait 

même de la canne à sucre pour faire du sirop 
et on faisait broyer le maïs pour en faire de la 
farine. Lorsque les pastèques étaient mûres, on 
allait dans les champs, on les coupait en deux 
et on mangeait le cœur, c’était le meilleur. » La 
seule culture qu’elle n’aime pas, c’est le coton. 
« Il fallait sarcler et ramasser le coton ; on avait 
de longs sacs pouvant contenir plus de 20 kg. 
Il fallait ramasser le coton, et on se coupait les 
mains sur les capsules. »

Outre son travail à la ferme, son père a un 
emploi dans une scierie et il est également 
gardien dans une école. Quand son père 
travaille à la scierie, Renea et ses frères et sœurs 
nettoient l’école, non loin de la ferme. Leur mère 
travaille aussi à l’école, en tant que cuisinière. 
« Dès que l’une de nos sœurs était en âge de le 
faire, se souvient Renée, elle apprenait à faire 
la cuisine pour la famille, et une fois les fi lles 
parties, ce sont les garçons qui ont pris la relève. 
Ma mère nous disait : je fais la cuisine pour 
gagner ma vie et je ne veux pas recommencer 
chez moi. »

N’ayant ni l’un ni l’autre terminé leurs études 
secondaires, ses parents veillent à ce que leurs 
enfants, eux, aillent jusqu’au bout. « C’était ce 
dont ils rêvaient pour nous », dit-elle. « Lorsque 
nous voulions poursuivre nos études, ils nous 
encourageaient, mais il fallait se débrouiller tout 
seul. »

Renea rêve de devenir enseignante. « En 
raison de la ségrégation, j’ai étudié dans des 
écoles réservées aux noirs jusqu’à ce que 
j’aille à l’université, vers 1965, mais je savais 
que je pouvais réaliser mes ambitions, parce 
que c’était ce que nos enseignants nous 
inculquaient », dit-elle. « Il est vrai qu’à l’époque, 
en Amérique, notre univers était limité et nous 
n’avions pas vraiment idée des possibilités qui 
s’offraient à nous, mais même avec des horizons 
aussi restreints, nous étions tout de même 
convaincues que l’avenir nous appartenait. 
Renea va à l’université, mais elle se marie à
20 ans avant d’obtenir son diplôme, puis elle 
a des enfants. Elever trois enfants la ralentit 
dans ses progrès mais elle ne perd pas sa 
détermination pour autant. Il lui faudra huit 
ans pour fi nir ses études et obtenir sa maîtrise. 
Ensuite, elle enseignera à des enfants de toutes 
races pendant une vingtaine d’années.

Prisonnière d’un mariage dans lequel son 
mari exige sa soumission, Renea accepte 
l’autorité de ce dernier et met ses rêves de côté. 
Puis, elle commence à lire la bible, cette bible 

sur laquelle son mari se fonde pour exercer son 
autorité. À sa grande surprise, elle découvre que 
ce livre parle en fait de libération. » Dieu nous a 
créés pour que nous nous libérions, et ne soyons 
pas obligés d’obéir à la loi lorsque celle-ci nous 
détruit », dit-elle. À l’époque, le Révérend Martin 
Luther King Junior prêche le même message 
dans le Sud des États-Unis. Il ne reste plus à 
Renea qu’à se libérer dans sa vie personnelle.

Après 19 ans de mariage, Renea se retrouve 
seule et commence à entendre une voix qui lui 
dit : « Je veux que tu prêches mon Évangile. Je 
veux que tu t’occupes de mes fi dèles. » C’était 
ridicule. Renea ne connaissait aucune femme 
pasteur ; ses parents baptistes ne seraient pas 
d’accord. Et rares étaient les congrégations qui 
voulaient des femmes pasteurs. Mais la voix 
revenait chaque soir. « C’était comme si un écran 
de télévision s’allumait à l’intérieur de moi ; 
j’entendais cette voix et je savais que c’était 
celle de Dieu », dit-elle. À 45 ans, Renea entre 
à la Faculté de théologie de l’université Emory. 
Trois ans plus tard, en 1992, elle est ordonnée 
pasteur méthodiste. St. John est sa quatrième 
nomination.

Lorsque Renea entre au séminaire, elle 
entend à nouveau la voix : « Si tu persévères, je 
t’ouvrirai les portes, et tu n’auras plus jamais à 
les enfoncer pour entrer. » « Dieu, dit-elle, a tenu 
sa promesse. Je n’ai jamais eu à enfoncer de 
porte. » Puis, le centième pasteur de l’Église de 
St. John sourit : « Ce qui ne veut pas dire qu’une 
fois au sein de la congrégation, je n’ai pas de 
problèmes ! »

Renea sait qu’à St. John, sa nomination n’a 
pas fait l’unanimité. Mais puisqu’elle est dans 
cette congrégation, elle est plus que jamais 
convaincue du message qu’elle a reçu : « Je n’ai 
que de bonnes nouvelles à donner sur la façon 
dont Dieu peut changer notre vie ».
– 

PORTRAIT

RENEA SLATER
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W. RICHARD WEST 

Le directeur du Musée national des Amérindiens 
a une conception large et exhaustive de 
la démocratie américaine. Parlant des 
Amérindiens,  déclare au 
cours d’une entrevue : « Nous souhaitons faire 
partie de cette grande diversité culturelle qui, 
en fait, caractérise les États-Unis. C’est une 
caractéristique de notre histoire qui perdurera 
dans l’avenir. À mon avis, une des grandes 
leçons de la démocratie américaine, c’est 
qu’elle a engendré au fi l du temps ce formidable 
pluralisme culturel qui nous permet de vivre 
tous ensemble aux États-Unis. C’est vraiment la 
beauté de cette démocratie et les populations 
amérindiennes sont très attachées à cette 
conception. »

C’est précisément cette vision qui a guidé 
M. West lorsqu’il a été chargé de diriger l’une 
des initiatives culturelles collectives les plus 
notables de ces dernières années, l’ouverture 
du Musée national des Amérindiens. Ce musée 
occupe désormais une place de choix parmi les 
autres musées de Washington, près du Capitole, 
et il attire des visiteurs venus des quatre coins 
des États-Unis et du monde entier.

Membre des tribus Cheyenne et Arapaho de 
l’Oklahoma, et chef de paix des Cheyennes du 
Sud, M. West a consacré sa vie professionnelle 
et personnelle aux Amérindiens. Il a grandi 
à Muskogee, dans l’Oklahoma. Son père, feu 
Richard West Senior, était un grand artiste 
amérindien. Même si le jeune Richard West a 
fi ni par étudier le droit, il reconnaît que l’intérêt 
qu’il porte depuis toujours à l’histoire indienne 
l’a infl uencé dans ses choix professionnels.

Quand on lui demande d’expliquer sa version 
du « rêve américain », il évoque l’équilibre 
en constante évolution entre, d’une part, les 
prérogatives que confère l’identité individuelle, 
et, d’autre part, l’appartenance à la société tout 
entière. « Aux États-Unis, remarque-t-il, cinq 
cent soixante quatre tribus sont offi ciellement 
reconnues par le gouvernement fédéral. Le fait 
que nous puissions occuper une place dans 
l’espace culturel américain est extrêmement 
important pour nous. Et pourtant, nous 
apprécions aussi notre appartenance à une 
entité politique plus vaste, que l’on appelle les 
États-Unis, et cela nous tient à cœur. »

Dans la pratique, comment cela se passe-
t-il ? « En termes de pourcentage, dit Richard 

West, les Amérindiens s’engagent dans l’armée 
pour défendre le pays dans des proportions 
bien supérieures à celles des autres segments 
de la population américaine. Vous voyez donc 
chez nous un extraordinaire attachement aux 
États-Unis, mais parallèlement, nous sommes 
aussi attachés à nos propres communautés 
culturelles. Si je trouve extrêmement important 
d’être Cheyenne du Sud, être citoyen des États-
Unis m’apporte aussi beaucoup. »

Le directeur du Musée national des 
Amérindiens s’est appuyé sur cette conception 
de la participation et du pluralisme pour réaliser 
la tâche immense qui lui a été confi ée : guider 
le développement des trois bâtiments qui 
constituent le Musée national des Amérindiens. 
M. West a supervisé la création du Centre 
George Gustav Heye, centre d’exposition à 
vocation éducative ouvert à New York et il s’est 
aussi occupé de la planifi cation du Centre des 
ressources culturelles (qui abrite les 800 000 
objets de la collection) à Suitland, dans le 
Maryland. Il a enfi n mené la planifi cation de 
l’architecture et des programmes du musée 
de Washington qui a ouvert ses portes en 
septembre 2004.

Depuis qu’il a assumé ses fonctions, en 
1990, M. West a compris qu’il s’agissait là 
d’une initiative de grande envergure sociale 
et politique pour le pays, et il a veillé à ce 
que l’évolution de ce projet soit à la hauteur 
des enjeux misés par un si grand nombre 
d’Américains. En repoussant de deux ans la 
date de construction du musée, il a ainsi permis 
aux planifi cateurs de consulter de nombreuses 
communautés amérindiennes contemporaines 
vivant sur le continent américain. De 1991 
à 1993, le musée a organisé une dizaine de 
réunions de consultation qui ont rassemblé des 
centaines de personnes. Celles-ci ont eu une 
infl uence profonde aussi bien sur la conception 
du musée que sur ses programmes.

Les Amérindiens ne voulaient pas être 
considérés comme des « vestiges culturels » 
mais plutôt comme des « peuples aux cultures 
bien vivantes, jouissant d’un riche passé », 
dit M. West. Ils voulaient également « avoir 
la possibilité de s’adresser directement au 
public grâce aux programmes, aux conférences 
et aux expositions du musée. Ils voulaient 
expliquer eux-mêmes quel est, à leurs yeux, la 
signifi cation des objets de la collection et leur 
importance dans l’art, la culture et l’histoire 
amérindiennes. »

De cette très étroite collaboration est née 
une architecture refl étant les valeurs et les 
expériences amérindiennes. « Je suis convaincu, 
moi qui ai été élevé et ai vécu dans la culture 
Cheyenne, que la conception du monde 
et de la réalité, mais aussi la cosmologie 
amérindienne, diffèrent profondément de celles 
de la culture américaine d’origine européenne, 
et que ces différences pèsent fortement sur le 
sens et l’interprétation donnés aux millions 
d’objets de la collection du Musée national des 
Amérindiens », a écrit M. West. Toute personne 
visitant le musée peut attester de la véracité 
de cette observation. Le Musée national des 
Amérindiens est un témoignage du pouvoir
de la démocratie. – 
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« Les possibilités de faire le maximum pour 
notre clientèle se présentent chaque jour », 
affi rment , 39 ans, et sa sœur, 

, 45 ans. Membres de la 
quatrième génération de restaurateurs, ils 
gèrent le très populaire, Young’s Lobster Pound 
and Restaurant, à Belfast, dans le Maine. Leurs 
grands-parents, Bud et Belle Young, dont les 
ancêtres étaient allemands, ont ouvert ce 
restaurant il y a 75 ans, et ils ont inculqué à 
leurs enfants un grand respect du travail. « Nous 
avons travaillé dans des épiceries, déblayé la 
neige à la pelle et coupé du bois. Quand nous 
avons eu assez d’argent, nous avons pu nous 
acheter la bicyclette dont nous rêvions, mais pas 
avant », dit Ray.

Le restaurant Young’s Lobster Pound, qui 
est situé dans la baie de Penobscot, a plus 
l’allure d’un entrepôt peint en rouge que celle 
d’un véritable restaurant. Une fois garés sur le 
parking, les clients entrent dans le restaurant 
directement par la cuisine, où ils commandent 
leur repas. Ray, Diane et d’autres membres de la 
famille se tiennent derrière un vaste comptoir 
en inox pour prendre les commandes et peser 
les homards. Deux énormes marmites en acier 
inoxydable – celles que les grands-parents 
utilisaient déjà – sont placées sur un fourneau 
entouré de briques. L’eau contenue dans les 
marmites bout férocement, soulevant les 
couvercles d’où s’échappe la vapeur. Une fois 
la commande placée, un homard est sorti du 
bassin, pesé puis jeté dans la marmite d’eau 
bouillante où il cuit pendant plusieurs minutes.

Face à la cuisine se trouvent plusieurs bassins 
dans lequel les homards sont « logés » après 
avoir été pêchés. Les homards sont répartis par 
taille dans des bassins remplis d’eau de mer, 
pompée directement de la baie de Penobscot, où 
la plupart ont été pêchés. « Tant qu’ils peuvent 
s’alimenter de plancton naturel, il peuvent 
survivre dans nos bassins indéfi niment », dit Ray.

Une fois la commande passée, les clients 
prennent leur assortiment de homards, 
crevettes, soupe de palourdes, homard en 
ragoût, maïs et salade de chou, et les dégustent 
sur des tables de pique nique installées sur la 
terrasse au bord de l’eau, à l’arrière du bâtiment. 
Quand il pleut ou quand il fait un peu frais, les 
clients peuvent aller manger à l’intérieur, au 
2e étage. Là, les fi lles de Ray et leurs cousins 

débarrassent les tables et parlent aux clients.
Le restaurant est ouvert toute l’année, 

mais c’est en été que les clients sont les plus 
nombreux. Le 4 juillet, fête de l’Indépendance 
aux États-Unis, les clients commencent à faire la 
queue dès 8h pour acheter leurs homards. « Nous 
n’avons aucune idée du nombre de clients que 
nous servons ce jour là, mais si nous le savions, 
cela nous ferait sans doute peur », dit Diane. Les 
Young engagent du personnel supplémentaire 
pendant la saison, mais il arrive que certains 
employés n’aient pas la même conception du 
travail qu’eux. Les choses ont changé depuis 
notre jeunesse, disent Diane et Ray. Le conseil 
que Ray donne aux jeunes est simple : « Rien 
n’est facile. En travaillant dur pour atteindre vos 
objectifs, vous apprécierez ce que vous aurez. »

Les Young s’enorgueillissent de faire plaisir 
à la clientèle en sortant de leur routine 
habituelle. « Une fois, nous avons ouvert le 
restaurant à 1h du matin pour que les pilotes 
de course d’un circuit local puissent célébrer 
leur victoire en mangeant du homard », se 
souvient Ray. Lorsqu’un convive attablé avec 
sa famille n’aime pas les fruits de mer, Ray et 
Diane lui commandent une pizza dans un autre 
restaurant, vont la chercher, et la servent à 
table, pour que tout le monde puisse manger 
avec plaisir en famille. « On a même fait chauffer 
un biberon », dit Ray.

Ray et Diane accueillent les clients et 
prennent les commandes. Diane, elle, fait aussi 
des ragoûts de poisson et des soupes de fruit de 
mer, et elle procède au conditionnement de la 
chair de homard destinée aux établissements 
commerciaux. C’est Ray qui prend contact avec 
les pêcheurs et achète les homards. Cela lui 
donne aussi la possibilité d’être proche de sa 
profession favorite.

« J’aimais pêcher le homard », dit Ray, qui 
a commencé dans le métier à six ans avec 
un casier et une barque. À l’âge de 20 ans, il 
avait 150 casiers et un bateau bien plus grand. 
« Pêcher le homard me manque », confesse Ray.
« Chaque jour apporte son lot de diffi cultés, et il 
y a toujours des surprises car on ne sait jamais 
ce qu’il y a dans le casier avant de le remonter. »

Diane pense que leur vie est l’incarnation du 
rêve américain. « En grandissant, nous avons 
appris la valeur du travail, et l’importance de 
l’honnêteté et des principes et nous avons eu la 
chance d’élever nos enfants de la même façon. 
Faire ce qu’il faut faire, agir avec honnêteté, 
doit faire partie intégrante de la personne. Pour 

nous, c’est maintenant un réfl exe que nous 
avons acquis de nos parents », dit-elle.

En mars et avril, qui est la basse saison pour 
le Lobster Pound, Ray et Diane voyagent avec 
leurs enfants et visitent le monde, notamment 
l’Amérique du Sud et l’Australie, une chose que 
les générations précédentes n’ont pas pu faire. 
« Nos parents et grands-parents ont travaillé 
avec acharnement et se sont privés pour que 
leur restaurant soit prospère, ce qui est le cas 
aujourd’hui », disent-ils. « Nous leur devons de 
travailler aussi dur que possible pour que cela 
profi te à la génération suivante. »
– 

PORTRAIT

 DIANE YOUNG PARKER AND RAY YOUNG
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« La question de l’unité des Américains 
n’est pas moins importante que 

les autres auxquelles les Américains 
doivent faire face aujourd’hui », affi rme 
l’auteur. Quoi que disent les médias sur la 
fracture de l’Amérique, les habitants des 
États-Unis partagent des traditions et des 
valeurs qui font plus pour les unir que 
pour les diviser. Ils n’ont pas oublié les 
divisions et la désunion datant de
l’époque de la guerre de Sécession, au
XIXe siècle, ainsi que certains affrontements 
violents entre diverses factions religieuses 
au début du XXe siècle. Quels que soient 
les désaccords politiques, religieux et 
sociaux qui pourraient exister aujourd’hui, 
la situation n’est pas aussi prononcée 
qu’elle l’était dans ces temps-là. « De fait, 
conclut l’auteur, on a toutes les raisons 
de croire que la polarisation observée en 
2004 va donner naissance à des contre-
mouvements qui auront pour objectif de 
rappeler aux Américains que, nonobstant 
leurs différences politiques, ils sont 
citoyens du même pays. »

Dans mon livre 
, publié il y a plusieurs années, 

je soutiens que, indépendamment des 
propos tenus dans les médias sur les 
clivages de la société américaine, les 
éléments qui nous unissent en tant que 
nation sont plus nombreux que ceux 
qui nous divisent. Certes, les opinions 
divergent considérablement sur un 
certain nombre de questions politiques 
et sociales auxquelles doit faire face le 
public américain. (Ceci a toujours été 
le cas.) Mais l’individualisme et le droit 
de s’exprimer librement – deux valeurs 
profondément ancrées – agissent comme 
des aimants puissants qui ne cessent de 
rapprocher les Américains. L’attachement 
à ces valeurs l’emporte largement sur la 
polarisation des idées du jour, laquelle a 
parfois tendance à nous isoler les uns les 
autres.

Sur la base des deux dernières élections 
présidentielles aux États-Unis, un grand 
nombre de spécialistes, de journalistes et 
d’observateurs politiques affi rment que le 
pays semble fracturé. Les deux candidats 
en lice à la présidentielle de 2000 étaient 
pratiquement à égalité, chacun ayant reçu 
un nombre pour ainsi dire égal de voix des 

E PLURIBUS UNUM ? OUI, CETTE 
DEVISE EST TOUJOURS VRAIE

ALAN WOLFE

Grands électeurs. En 2004, le président 
George W. Bush a clairement obtenu 
la majorité, qu’il s’agisse des suffrages 
exprimés ou du vote collégial. (Le 
président a remporté près de 3,4 millions 
de voix de plus que le sénateur John Kerry, 
ce qui correspond à une marge de
2,8 pour cent, et il a remporté le vote 
décisif du collège électoral par
286 voix contre 252.) Pour autant, la carte 
politique du pays est restée relativement 
inchangée d’une campagne à l’autre ; les 
États « bleus » (démocrates) sont toujours 
présents le long des côtes, à tendance 
progressiste, tandis que les États « rouges » 
(républicains), plutôt conservateurs, 
dominent dans le sud et dans l’ouest.

Les premières années du XXIe siècle 
ont été marquées par le maintien 
des clivages dans divers domaines, 
notamment pour tout ce qui touche 
à la religion, aux questions raciales, 
à la parité des sexes et à la vision du 
monde en général, ainsi qu’en fonction 
de considérations géographiques. Si les 
disputes théologiques entre les religions 
ont pour ainsi dire disparu de la vie 
publique aux États-Unis, le débat au sein 
des diverses confessions reste entier en 
ce qui concerne les questions sociales et 
la façon de percevoir le monde extérieur. 
Naguère, la fracture raciale aux États-Unis 
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concernait les relations entre les Noirs 
et les Blancs, mais on note aujourd’hui 
une population croissante de Latino-
Américains et d’Américains d’origine 
asiatique. Par ailleurs, un nombre 

important de personnes qui, se sentant 
multiraciales, déclarent n’appartenir à 
aucune race en particulier. Par ailleurs, 
hommes et femmes perçoivent souvent 
différemment le monde de sorte que les 
candidats aux postes électifs adaptent 
leurs messages à l’un ou l’autre de ces 
deux camps.

Certes moins prononcées que pendant 
la guerre de Sécession, les différences 
géographiques persistent, comme le 
montrent les résultats des dernières 
élections. La plupart des Texans (qui ont 
voté pour M. Bush à 61 pour cent, contre 
38 pour cent pour M. Kerry) n’ont pas
les mêmes opinions politiques que la 
plupart des habitants du Rhode
Island (qui ont voté pour M. Kerry

59 pour cent, contre 39 pour cent pour 
M. Bush). La perte d’emplois consécutive 
à la délocalisation des usines et le déclin 
des communautés agricoles, conjugués 
à la progression du secteur des services 

et à la vitalité des grandes banlieues, 
attestent la persistance des divergences 
économiques ; il y a des Américains qui 
tirent le diable par la queue, tandis que 
d’autres jouissent de tout ce qu’une 
société riche et productive peut leur 
offrir de mieux. De toute évidence, de 
nombreuses « Amérique » se côtoient dans 
l’Amérique d’aujourd’hui.

Nombre d’érudits partagent cette 
perception d’un pays fracturé. L’éminente 
historienne Gertrude Himmelfarb est 
peut-être la plus éloquente de tous. 
Dans son livre intitulé 

, paru en 1999, elle soutient la 
thèse selon laquelle les Américains sont 
encore affectés par les répercussions 
de la fracture culturelle née dans les 

années 1960. L’une des deux cultures 
de l’Amérique, selon G. Himmerlfarb, 
privilégie la liberté individuelle et la libre 
expression et elle souhaite dépasser les 
conceptions traditionnelles des rôles 

 

sociétaux et des mœurs qui ont marqué 
la société américaine pendant la première 
moitié du XXe siècle. L’autre met sur un 
piédestal l’autorité et le respect des règles 
et des traditions, et elle souhaite renouer 
avec l’époque où les parents avaient une 
grande autorité sur leurs enfants et où 
davantage de gens étaient fi ers de leur 
pays et sincères dans leurs convictions 
religieuses. G. Himmelfarb, conservatrice, 
s’identifi e clairement à la seconde. Ceci 
dit, les intellectuels de gauche avancent 
le même type d’arguments lorsqu’ils font 
valoir que la laïcité et la libre expression 
sont menacées par la droite et qu’ils 
défendent vigoureusement les acquis des 
années 1960.

Dans une certaine mesure,
G. Himmelfarb, comme le suggère le 

CARTE CHROMOCODÉE DES 
RÉSULTATS ÉLECTORAUX
Les résultats électoraux obtenus, comté 
par comté, aux élections présidentielles 
de 2004 sont représentés à l’aide de trois 
couleurs – le rouge, le bleu et le mauve. 
Le rouge symbolise les résultats obtenus 
par le candidat républicain, M. George
W. Bush, et le bleu ceux de son opposant, 
M. John Kerry. Les zones en mauve 
montrent à quel point le scrutin a été 
serré dans diverses parties du pays. Cette 
carte, conçue par M. Robert Vanderbei, 
de l’université Princeton, provient d’une 
collection de cartes et de cartogrammes 
des résultats électoraux que l’on peut 
consulter sur le site de l’université du 
Michigan (http://www-personal.umich.edu/
~mejn/election/).
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titre de son livre, réagissait contre ma 
contribution au débat engagé dans 

. J’y argue que les militants 
politiques se livrent mutuellement une 
guerre culturelle, mais que la plupart des 
Américains ont des valeurs communes. 
Ils ne sont peut-être pas d’accord sur 
les questions d’actualité – dans une 
démocratie, il faut s’y attendre – mais, 
contrairement à l’état de choses qui 
prévalait dans les années 1960 et surtout 
pendant la guerre de Sécession, ils sont 
plus souvent d’accord qu’on ne le croirait 

a priori. Ils apprécient les acquis de la 
liberté individuelle qui sont le sous-produit 
des bouleversements culturels des années 
soixante et, à cet égard, G. Himmelfarb 
a raison d’insister sur l’importance de 
cette décennie. Mais leurs sentiments vis-
à-vis de ces acquis refl ètent souvent une 
certaine ambivalence : ils se demandent 
fréquemment si les États-Unis n’ont pas 
poussé si loin la notion d’individualisme 
qu’ils n’ont plus de respect ni pour 
l’autorité ni pour la tradition et, dans 
l’ensemble, ils veulent que les personnalités 
politiques fassent bon ménage et qu’elles 
recherchent des solutions communes aux 
problèmes du pays.

La question de l’unité des Américains 
n’est pas moins importante que les autres 
auxquelles les Américains doivent faire 
face aujourd’hui. Après tout, les États-Unis 
ont déjà connu une guerre civile dont 
les bains de sang restent gravés dans la 
mémoire collective. Toutes profondes que 
soient nos divisions, elles n’atteignent pas 
cette profondeur. En outre, comme nous 
le rappelle notre expérience de la guerre 
de Sécession, la division et la désunion 

nuisent aussi bien aux Américains qu’à 
ceux qui comptent voir les États-Unis 
jouer un rôle de chef de fi le. Assurément, 
nous devons aux uns et aux autres de voir 
plus loin que les manchettes de journaux 
pour tenter de découvrir s’il existe encore 
des convictions et des pratiques viables 
capables d’assurer notre cohésion.

De toutes les supposées fractures 
caractérisant la vie américaine, il en est 

une en particulier qui l’emporte sur les 
autres. La ligne de faille aux États-Unis, 
entend-on souvent dire, revêt par nature 
une dimension religieuse, regroupant 
d’un côté tous ceux qui ont une foi 
inébranlable en Dieu, quel que soit le 
dieu auquel ils croient, et de l’autre ceux 
qui ne voient pas la main divine dans le 
déroulement des affaires humaines. Or, s’il 
s’avère que la religion aux États-Unis est 
autant source d’unité que de division, la 
promesse de la devise E Pluribus Unum est 
d’autant plus susceptible de se réaliser.

Parmi les fondateurs des États-Unis, un 
grand nombre avaient l’intime conviction 
qu’une moralité commune nécessitait 
une religion commune. Toutefois, comme 
les États-Unis s’étaient engagés dans le 
premier Amendement à la Constitution à 
respecter le principe de la séparation de 
l’Église et de l’État et celui de la liberté 
religieuse, il n’y a jamais eu de religion 
commune aux États-Unis, tout au moins 
pas au sens offi ciel. Ceci dit, la grande 
majorité des Américains, à l’époque de la 
fondation du pays, étaient protestants de 
sorte que, nonobstant la multiplication 

des cultes protestants, ils avaient au 
moins en commun les idées maîtresses de 
la Réforme.

La lueur d’espoir que l’adhésion 
généralisée au protestantisme pût 
être une source offi cieuse d’unité fut 
rapidement éteinte par l’arrivée en 
masse d’immigrants non protestants 
au XIXe siècle et au début du XXe. Les 
tensions entre les diverses confessions 
étaient si fortes qu’une véritable guerre 
culturelle, bien plus violente et plus 
fractionnelle que celle qui est censée 

avoir lieu aujourd’hui, éclata dans 
certaines villes, dont Boston, entre les 
immigrants protestants et catholiques 
venus d’Irlande et d’autres pays, ce qui 
entraîna d’importantes pertes humaines 
et matérielles. Au fi l du temps, pourtant, 
s’est dégagée une solution relativement 
pacifi que au confl it entre religions. Même 
si les diverses confessions chrétiennes 
n’avaient jamais fait montre de beaucoup 
d’unité, les États-Unis avaient fi ni, vers le 
milieu du XXe siècle, par se défi nir comme 
étant une société judéo-chrétienne, 
unie par le fait que ses trois principales 
religions avaient au moins un texte sacré 
en commun, en l’occurrence la Bible 
hébraïque.

Evoquant à l’origine une notion 
d’inclusion, le terme « judéo-chrétien » 

évoque aujourd’hui l’exclusion parce 
qu’il met de côté les musulmans, les 
hindous et les gens de nombreuses 
autres confessions qui sont venus 
aux États-Unis après l’abandon des 
quotas d’immigration, conformément à 
l’ambitieuse loi de 1965 sur l’immigration 
et la nationalité, qui avaient favorisé 

Le président George Bush écoute 
les chefs d’un grand nombre de 
confessions religieuses au cours 
d’une réunion à la Maison-Blanche. 
(Photo de la Maison-Blanche)
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les Européens. La diversité atteint 
aujourd’hui un tel degré aux États-Unis 
que nous n’avons pas de mot pour nous 
décrire. Certains ont suggéré l’adjectif 
« abrahamique », lequel a au moins le 
mérite d’inclure les musulmans, mais il 
exclut toutes les religions orientales. Il n’y 
a probablement jamais eu de société dans 
laquelle prospèrent autant de religions 
que la société américaine d’aujourd’hui 
et ce phénomène, dans un sens, remonte 
à la décision prise par les fondateurs 
des États-Unis d’encourager la liberté 
religieuse.

Face à une diversité si marquée, 
d’aucuns disent que les Américains n’ont 
pas de culture commune et que, partant, 
ils risquent de se trouver profondément 
désunis. Tel est le message que contient 
l’ouvrage intitulé , publié 
en 2004 sous la plume d’un politologue 
de Harvard, Samuel Huntington. 
En s’attachant principalement aux 
Américains d’origine mexicaine, 
dont beaucoup viennent de familles 
catholiques, S. Huntington insiste sur 
l’importance d’une culture commune, 
façonnée par l’anglo-protestantisme, et à 
laquelle les immigrants devraient adhérer. 
S. Huntington se penche non pas sur la 
religion en tant que source de désunion, 
mais plutôt sur les types de culture 
auxquels donnent corps les diverses 
traditions religieuses. Pour autant, son 
livre évoque certaines pages de l’histoire 
des États-Unis à l’époque où la peur de 
la diversité amenait certains penseurs à 
conclure que les États-Unis ne pourraient 
assurer leur avenir à moins de régler le 
problème que pose la multiplicité des 
cultures en compétition.

La diversité religieuse est un fait que 
l’on ne saurait mettre en doute aux États-
Unis. Mais il y a des raisons de douter de 
la conclusion selon laquelle cette diversité 
serait source de désunion. Car, en dépit 
de l’étonnante variété des confessions 
et des traditions dont se réclament 
les Américains, la culture américaine 
constitue une force puissante capable 

de marquer toutes les religions de son 
empreinte. Depuis quelques années, les 
érudits se penchent non seulement sur 
les textes et les croyances des diverses 
religions, mais aussi sur les applications 
pratiques au quotidien de la foi des 
Américains. L’une des conclusions qui 
se dégagent de cette réfl exion, c’est que 
les gens vivent leur foi de manière très 
similaire même si les religions sont très 
différentes les unes des autres.

Les Américains, par exemple, 
expriment souvent leur préférence 

pour les religions qui ont une résonance 
personnelle. Ils se méfi ent des fi gures 
d’autorité qui sont distantes, et même 
dans certains cas des autorités locales. 
En général, ils se tournent vers la 
religion pour des raisons affectives plutôt 
qu’intellectuelles ; dans leur optique, les 
textes sacrés sont des documents dont 
il convient non pas d’examiner les idées 
convaincantes, mais de se servir comme 
de guide dans les moments diffi ciles de 
l’existence. La religion leur donne une 
forte notion du bien et du mal, mais elle 
est souvent prête à pardonner les péchés 
et à donner une deuxième chance au 
pécheur. La foi donne aux Américains le 
sentiment de contrôler leur destinée et 
elle leur donne confi ance en eux. Leur 
religion leur enseigne des vérités, mais 
elle est aussi source d’amour. Il arrive aux 
Américains, en quête d’authenticité, de 
changer de groupe confessionnel. Pour 
eux, loin d’impliquer un attachement 
borné à la tradition, la religion offre une 
méthode novatrice, dynamique et en 
mutation constante pour s’adapter à un 
monde complexe.

Comme les Américains vivent souvent 
de la même manière des religions 
pourtant différentes, la foi peut être 
une source importante d’unité. Les gens 
n’ont pas besoin d’être d’accord sur 
l’identité de Dieu ni sur ses actions ; 
il suffi t pour les contenter que leurs 
semblables tentent d’accommoder leurs 
convictions religieuses à leurs besoins. 
Cette conception pragmatique commune 
de la religion est si puissante que les 
nouveaux immigrants adaptent sans 
perdre de temps la foi de leur terre natale 

UNE AMÉRICAINE 
HORS DU COMMUN
LE BÉNÉVOLAT À L’ŒUVRE

Clara Barton (1821-1912) consacre 
son existence au service des autres. 
Institutrice dès l’âge de 15 ans, elle 
fi nira par fonder une école publique 
gratuite à Bordentown (New Jersey). 
Quand éclate la guerre de Sécession, 
elle organise un programme de secours 
fondé sur la collecte de fournitures 
médicales et autres articles destinés 
aux soldats blessés. L’entreprise connaît 
un tel succès que le gouvernement 
autorise Clara Barton à accompagner les 
ambulances militaires pour venir en aide 
aux malades et aux blessés. Pendant trois 
ans, elle sera sur le terrain des opérations 
militaires, prête à réconforter les blessés 
de guerre, à leur donner à boire et à 
manger, à seconder les chirurgiens et à 
organiser un programme de localisation 
des soldats portés disparus au combat. 
En 1881, mettant à profi t son expérience 
acquise pendant la guerre de Sécession, 
Clara Barton fonde la Croix-Rouge 
américaine, dont elle sera la présidente, 
à titre bénévole, jusqu’en 1904. On lui 
doit d’avoir élargi les attributions de la 
Croix-Rouge internationale, qui octroie 
des secours non seulement sur le champ 
de bataille, mais aussi dans les zones 
sinistrées. Clara Barton œuvrera sans 
relâche à l’organisation de secours sur le 
terrain même passé l’âge de soixante-dix 
ans. 
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aux réalités des États-Unis. Au XIXe siècle, 
catholiques et juifs formulèrent une 
version américaine de leur religion. De 
nos jours, musulmans et hindous font 
exactement la même chose.

Ce qui est vrai de la religion s’applique 
aussi à d’autres aspects de la vie aux 
États-Unis. Face aux différences qui 
existent, le vécu rend possible les points 
communs. Plus les blancs apprennent à 
connaître des gens d’une autre race sur 
le lieu de travail, plus le racisme recule. 
Plus les jeunes sont nombreux à épouser 
quelqu’un issu d’un milieu différent du 
leur, plus vite disparaîtront les divisions 
qui ont marqué la génération de leurs 
parents et de leurs grands-parents. Certes, 
les Américains du sud ne partagent pas 
nécessairement les opinions politiques 
de leurs compatriotes du nord, mais 
leurs modes de vie sont très proches ; ils 
conduisent le même genre de voitures, 
font leurs achats dans le même genre 
de magasins, achètent le même type de 
produits. On peut parler tant qu’on veut 
de l’Amérique bleue et de l’Amérique 
rouge, le fait est qu’on pourrait parachuter 
un Américain dans n’importe quelle 
région du pays et que tout lui semblerait 
familier, trop même, peut-être.

De fait, on a toutes les raisons de 
croire que la polarisation observée en 
2004 va donner naissance à des contre-
mouvements qui auront pour objectif de 
rappeler aux Américains que, nonobstant 
leurs différences politiques, ils sont 
citoyens du même pays. La polarisation 
comporte une part évidente d’atouts 
politiques, en particulier pour les 
militants qui rallient leurs partisans en 
insistant sur les intentions délétères de 
ceux de l’autre côté de la ligne de fracture 
idéologique. Même en politique, ou tout 
au moins dans un système politique 
démocratique digne de ce nom, à chaque 
réaction s’oppose une contre-réaction. 
Unis par des pratiques communes en 
matière de religion et par des expériences 
communes dans d’autres aspects de 
l’existence, les Américains, j’en suis 

persuadé, fi niront par se demander si 
leurs compatriotes dont ils ne partagent 
pas les opinions politiques méritent 
vraiment d’être mis au ban de la société.

Et ils concluront, je n’en doute pas, 
que nous formons une seule et unique 

nation, après tout. L’individualisme 
américain et notre quête de l’auto-
découverte éclipsent nos différences. 
Tant que nous nous souviendrons que 
nous sommes le produit d’une culture 
américaine commune, nous continuerons, 
comme nous l’avons si souvent fait tout 
au long de notre histoire, de construire 
des ponts qui nous rapprocheront et 
maintiendront notre cohésion. !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.
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Des millions de nouveaux immigrants 
sont arrivés aux États-Unis au cours 

des dix dernières années. De fait, le 
pays n’avait pas connu de mouvement 
d’immigration aussi important depuis 
les années 1920. Parmi les immigrants 
actuels, beaucoup sont entrés 
clandestinement et occupent des emplois 
peu qualifi és et peu rémunérés. D’autres, 
ayant fait de longues études, sont arrivés 
en toute légalité sur le marché du travail 
américain, avec de bonnes qualifi cations 
et ont un emploi bien rémunéré dans 
les domaines des techniques de pointe, 
des sciences et de la médecine. D’autres 
encore sont venus rejoindre des membres 
de la famille ou sont arrivés en tant que 
réfugiés.

Nous avons invité deux spécialistes 
de l’immigration à débattre de cette 
question : Michael Barone, journaliste 
de l’hebdomadaire U.S. News & World 
Report et auteur de The New America: 
How The Melting Pot Can Work Again et 
Victor Hanson, directeur de recherche à la 
Hoover Institution et auteur de Mexifornia: 
A State of Becoming. James Dickmeyer, 
attaché de presse à l’ambassade 
des États-Unis à Mexico, a animé la 
discussion, qui s’est effectuée à distance 
grâce à une connexion vidéo numérique. 
On trouvera ci-après une transcription 
abrégée de ce débat.

LE DÉBAT SUR L’IMMIGRATION

voir arriver de l’ordre de 20 à 30 millions
de nouveaux immigrants dans les 25 ou
30 années à venir, ils auraient dit :
« Vous êtes fou. L’immigration n’est plus 
d’actualité. Elle n’a plus lieu aujourd’hui. »

En réalité, nous avons eu d’importants 
fl ux d’immigration. Nous continuons en 
2004 à avoir des fl ux importants d’Amérique 
latine, principalement du Mexique. Nous 
n’avons pas d’évaluation précise du nombre 
véritable d’immigrants car beaucoup d’entre 
eux sont des clandestins et, aux États-
Unis, nous ne recensons pas très bien les 

MICHAEL BARONE ET VICTOR HANSON

UNE NOUVELLE VAGUE D’IMMIGRATION : 
EST-ELLE DIFFÉRENTE ?

ANIMATEUR – En quoi la dernière vague 
d’immigration est-elle comparable ou 
différente des précédentes ?

M. BARONE – Les flux d’immigration de 
l’histoire américaine n’ont généralement pas 
été prédits par les experts. Simplement, ils 
se produisent et ils nous surprennent.

Si, en 1970, vous aviez dit à la plupart des 
démographes américains que nous allions 
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clandestins. Parmi les fl ux migratoires en 
provenance d’Asie et dans une certaine 
mesure d’Amérique latine, Mexique 
non compris, se trouve un pourcentage 
important de personnes hautement 
qualifi ées. En provenance du Mexique, 
le pourcentage de personnes qui sont 
diplômées de l’enseignement secondaire, 
qui ont fait d’autres études, qui ont des 
qualifi cations en matière d’emploi, est plus 
faible.

L’immigration se poursuit donc. Dans 
mon livre, The New Americans (Les 
Nouveaux Américains), publié en 2001, 
j’affi rme que les groupes minoritaires 
d’aujourd’hui sont semblables aux groupes 
d’immigrants d’il y a cent ans. Les Noirs 
sont comme les Irlandais, les Latinos 
comme les Italiens, les Asiatiques comme 
les Juifs.

Il ne s’agit pas d’équivalences exactes 
mais je pense qu’il y a malgré tout 
d’importantes ressemblances. L’une des 
différences, bien sûr, tient au fait que 
l’Amérique latine, et en particulier le 
Mexique, est voisine des États-Unis ; nous 
avons donc dans ce pays un grand nombre 
de personnes dont la première langue est 
l’espagnol, dont nous ne sommes pas sûrs 
qu’ils apprendront à parler parfaitement 
anglais.

ANIMATEUR – M. Hanson, en quoi cette 
nouvelle vague d’immigrants est-elle 
différente de celle du début du xxe siècle qui 
était originaire d’Europe et de celles qui ont 
suivi ?

M. HANSON – A première vue, cela n’a 
rien de nouveau, mais à bien y réfl échir, 
je ne crois pas qu’il y ait jamais eu entre 
8 et 12 millions de personnes originaires 
d’une même région géographique qui soient 
arrivées ici clandestinement. C’est nouveau. 
Et surtout, l’attitude du pays d’accueil est 
nouvelle. Nous avions au XIXe siècle une 
idéologie très radicale de l’assimilation des 
divers immigrants.

Mais après 30 ans d’instruction bilingue 
en Californie, que l’on a fi nalement 
abandonnée, nous avons dans chaque 
université d’État un programme d’études 
réservé aux Chicanos [Mexicains vivant aux 
États-Unis], ce qui est plutôt chauvin et 

source de dissensions. Le gouvernement 
a également des documents bilingues. 
En Californie, nous avons maintenant des 
communautés entières dont les membres 
sont venus clandestinement du Mexique à 
cause de liens familiaux.

Il existe donc de véritables enclaves 
de personnes qui s’aperçoivent qu’elles 
peuvent, après une seule génération, recréer 
le Mexique dans une certaine mesure sans 
s’assimiler. En réalité, nous avons vraiment 
deux communautés. Il y a, au bas mot, des 
centaines de milliers de personnes qui ne 
s’assimilent pas.

M. BARONE – J’ai une conception 
légèrement différente de ce qui se passe 
aux États-Unis, par rapport à celle de Victor 
Hanson. Et c’est parce que je pense que 
les forces en faveur de l’assimilation au 
sein de la population américaine restent 
très importantes, même si elles sont un 
peu moins fortes qu’il y a cent ans. Victor 
a mentionné l’assimilation radicale des 
immigrants d’il y a cent ans. À l’époque du 
président Theodore Roosevelt, on parlait de 
« Américanisation ».

Mais bien sûr, aider les gens à maîtriser 
la langue anglaise, à comprendre le 
fonctionnement du gouvernement et de 
l’économie des États-Unis, ce n’est pas 
de l’oppression. Ce sont les conditions 
de la réussite et de l’ascension sociale 
aux États-Unis. Bien que les élites des 
milieux universitaires, journalistiques, 
des médias et, dans une certaine mesure, 
des entreprises ne croient plus autant en 
l’assimilation qu’il y a cent ans, je pense 
que dans leur ensemble les Américains et 
les immigrants croient en l’assimilation. 
À mon avis, nous observons [dans le cas 
des Latinos] un degré d’assimilation et 
d’ascension sociale qui est probablement 
plus important qu’il ne l’était il y a cent ans 
pour les Italo-Américains.

N’oubliez pas qu’il y a 100 ans le 
processus d’assimilation ne semblait pas 
toujours gagné d’avance. Il y a cent ans, 
on disait aux Américains que les Irlandais, 
les Italiens, les Juifs et autres immigrants 
étaient des gens d’une autre race, qu’ils 
ne pourraient jamais s’assimiler à la 
civilisation américaine anglo-saxonne. Nous 
savons aujourd’hui que ces prévisions se 

sont révélées fausses. Et je pense que ces 
prévisions seront fausses pour la majorité 
des immigrants américains que nous avons 
aujourd’hui.

Oui, certains repartiront dans leur pays 
d’origine comme l’on fait certains des 
immigrants italiens et grecs d’il y a cent 
ans. Certains n’apprendront pas l’anglais 
et nous devons faire des progrès dans nos 
écoles et abolir cette soi-disant instruction 
bilingue qui trop souvent n’est ni bilingue ni 
instructive.

ASSIMILATION : DE QUOI S’AGIT-IL ET 
COMMENT CELA SE PASSE-T-IL ?

ANIMATEUR – Parlons de ce terme
« assimilation ». M. Hanson, qu’est-ce que 
cela veut fi nalement dire, l’assimilation 
? S’agit-il de la langue, de l’acceptation 
de certaines valeurs, du mariage avec des 
personnes d’autres origines ethniques ?

M. HANSON – Il s’agit de la maîtrise 
de la langue, de l’acceptation des valeurs 
américaines, et cela peut aller de la 
tolérance religieuse au respect des femmes 
à la planifi cation familiale et aux attitudes 
à propos du gouvernement. Mais ce que 
j’aimerais signaler, c’est que, comme je 
l’ai dit précédemment, nous avons ici deux 
phénomènes. Nous avons d’une part la 
réussite de cinq ou six étrangers clandestins 
sur 10. Mais le nombre de clandestins est 
si élevé que l’échec de 30 à 40 % d’entre 
eux signifi e que les clandestins constituent 
un quart des prisonniers du système 
pénitentiaire de Californie. Parce que de 
un à deux ou trois millions de personnes 
essaient de traverser la frontière, et que de 
un à deux y arrivent, par leur seule ampleur, 
ces chiffres conduisent dans les faits à un 
système d’apartheid.

Qu’est-ce que cela veut dire en pratique ? 
Pour quelqu’un qui ne vit pas dans cette 
situation, on peut penser que le marché 
fi nira par trancher ou que la vie peut 
simplement continuer. Mais, qu’est-ce que 
cela veut dire à l’échelle locale ? Cela veut 
dire que vous vous levez le matin et que 
vous trouvez peut-être un sofa sur votre 
pelouse [parce que les gens n’ont pas 
l’habitude de faire appel aux services de 
ramassage d’ordures] ou, dans le cas de 

Un immigrant guatémaltèque étudiant 
l’anglais sur un ordinateur se fait aider par 
un instructeur au East Central Community 
College de Forest (Mississippi). (Photo AP/
Rogelio Solis)
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mon voisin, vous trouvez une vache, une 
vache morte. Ou cela veut dire que vous 
allez à l’école – l’école n’est pas socialement 
mixte là où j’habite – et que 90 % des élèves 
sont originaires d’un groupe donné. Ou, 
dans ma ferme, cela veut dire que les gens 
viennent du Mexique et ont une conception 
très différente des femmes et du rôle des 
femmes dans la société jusqu’à ce qu’ils 
s’assimilent.

Et si, à l’université ou dans le système 
éducatif, on admet que cela est simplement 
une autre façon de voir les choses ou une 
autre culture, alors il est très diffi cile de 
venir à bout de cette situation.

Ce dernier point est très important 
parce qu’il est loin d’être suffi samment 
mentionné. Ce n’est pas un processus 
statique, l’assimilation. Mais parce que 
nous avons tant de personnes arrivant et 
arrivant dans la clandestinité, nous sommes 
en train de créer un groupe transitoire 
quasi permanent d’un ou de deux millions 
de personnes qui sont dans cette phase 
d’assimilation, mais pas d’assimilation au 
sens que revêtait le terme au XIXe siècle.
Je parle ici d’un processus sur 30, 40 ou
50 ans.

Si nous avions 150 000 Mexicains 
immigrants dans la légalité, si nous 
contrôlions les frontières, mettions à profi t 
la puissante mécanique d’assimilation, ce 
qui, en gros, est ce que nous avons fait en 
Californie jusqu’en 1965 ou 1970 environ, 
nous ne connaîtrions pas ces diffi cultés. 
Ce serait simple à faire. Et nous ne 
privilégierions pas l’immigration clandestine 
de Mexicains au détriment de l’immigration 
légale provenant d’autres pays.

Dans le comté de Fresno [Californie], 
qui constitue l’épicentre de l’explosion de 
l’immigration clandestine, la polémique 
la plus vive a trait aux Sikhs, originaires 
de l’Inde, des gens du Sud-Est de l’Asie 
qui attendent 5, 6 ou 7 ans un membre de 
leur famille, ingénieur électrotechnicien 
ou enseignant, qui ne peut pas venir en 
raison des rouages de l’administration, et 
qui voient pourtant d’autres personnes 
arriver clandestinement par le biais des 
liens familiaux. Cela entraîne une perte de 
confi ance et de respect vis-à-vis de la loi et 
cela a un effet pernicieux et déstructurant 
sur les lois en général.

NOUVELLES PROPOSITIONS
EN MATIÈRE D’IMMIGRATION

ANIMATEUR – Le président Bush a 
proposé il y a presque un an différents 
mécanismes permettant de réglementer 
ce que certains ont appelé un programme 
de travailleurs immigrés temporaires. Est-
ce que cela permettrait de venir à bout 
de cette augmentation de l’immigration 
clandestine ?

M. BARONE – Eh bien je pense que le 
programme du président, qu’il a présenté en 
janvier 2004 et qui n’a pas beaucoup avancé 
au Congrès, part du principe selon lequel il 
existe sur le plan économique le besoin d’un 
grand nombre d’immigrants et que cette 
demande est satisfaite non seulement par 
les immigrants légaux mais également par 
les immigrants clandestins.

Et je pense qu’il y a de fortes raisons 
de penser ainsi. Le marché économique 
fonctionne de façon telle que si nous 
expulsions tout d’un coup tous les 
immigrés clandestins des États-Unis du 
jour au lendemain, des pans entiers de 
notre économie seraient tout simplement 
paralysés. Il n’y aurait plus d’assiettes 
propres dans les restaurants de Los Angeles 
et ainsi de suite. Ce que la proposition du 
président Bush tente de faire, c’est donc 
d’élaborer un programme de travailleurs 
immigrés temporaires qui mettrait en 
contact travailleurs intéressés et employeurs 
intéressés, afi n de donner un statut légal 
aux immigrants dans ce pays.

Il est intéressant de constater qu’au 
Congrès, cette proposition, ou toute autre de 
même nature, est davantage soutenue par 
des membres du parti démocrate que par des 
membres du parti républicain du président 
Bush. Bon nombre de républicains estiment 
que cela reviendrait à récompenser des 
actes illégaux en conférant un statut légal 
aux immigrés clandestins. Le gouvernement 
Bush fait valoir que sa proposition ne 
conduirait pas automatiquement à donner 
aux travailleurs immigrés temporaires la 
citoyenneté. Mais, certains démocrates 
aimeraient que ce soit le cas.

Il y a donc là aussi une différence entre 
le gouvernement Bush et les nombreux 
membres démocrates du Congrès qui se 

Des travailleurs agricoles transportent des 
paniers remplis de courges fraîchement 
cueillies vers un camion, près d’un champ 
de Homestead (Floride). (Photo AP /J. Pat 
Carter)

UN AMÉRICAIN HORS 
DU COMMUN

UN PIONNIER EN MATIÈRE 
D’ÉDUCATION

Le défunt Sénateur des États-Unis
 (1905-1995), dont le 

nom est quasiment devenu synonyme 
d’échanges internationaux éducatifs, a 
consacré sa vie à la fonction publique et, 
notamment, à l’éducation. Il a fait des 
études à l’université d’Oxford, au Royaume-
Uni, en qualité de boursier du programme 
Rhodes. Il a été avocat, professeur de droit 
et président de l’université d’Arkansas 
avant d’entamer une carrière dans la 
politique. En 1946, il a présenté une loi 
portant création du programme de bourses 
Fulbright, qui a pour objectif « d’accroître 
la compréhension mutuelle des habitants 
des États-Unis et des habitants d’autres 
pays ». Pendant la soixantaine d’années 
qui s’est écoulée depuis, plus de 255 
000 personnes, originaires des États-Unis 
et du reste du monde, ont participé à ce 
programme, dont de futurs Prix Nobel 
et chefs d’État. Le sénateur Fulbright a 
continué jusqu’à la fi n de sa vie à participer 
activement au programme qui porte son 
nom..
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penchent activement sur la question.

ANIMATEUR – M. Hanson, quel est 
votre avis sur ce débat ; pensez-vous que 
la solution que propose le président à ce 
problème soit pratique ?

M. HANSON – Ce qu’il faut savoir à 
ce sujet, c’est que les propositions du 
président apportent autant d’incertitudes 
que de solutions. Si vous faites venir
un quart de million – ou disons
300 000 travailleurs immigrés temporaires, 
qu’allez-vous faire des 700 000 autres qui 
ne veulent pas participer au programme ? 
Allez-vous vraiment surveiller les frontières 
ou allez-vous les expulser ?

Si le programme de travailleurs immigrés 
temporaires est mis en place, il y aura 
toujours des gens qui voudront entrer 
clandestinement, et il faudra prendre des 
mesures énergiques à leur encontre. Ceux qui 
participeront au programme voudront rester.

Il y a un problème d’ordre psychologique, 
philosophique et moral, dans le comté de 
Fresno par exemple lorsque le directeur 
du syndicat professionnel des agriculteurs 
annonce qu’il sera impossible de faire la 
cueillette des pèches à moins d’avoir
30 000 clandestins venant d’Oaxaca, tandis 
que la Chambre de commerce estime qu’il 
y a de 50 000 à 60 000 adolescents sans 
travail et que le taux de chômage du comté 
de Fresno est de 16 %, principalement chez 
les Latino-Américains de première et de 
deuxième génération. Le fait que le ou les 
comtés ayant le plus de clandestins ont 
également le taux de chômage le plus fort est 
une condamnation sans appel du système.

M. BARONE – Est-ce que ce taux de 
chômage élevé dans la Vallée centrale n’est 
pas dû à la surveillance accrue des frontières 
qui empêche les travailleurs agricoles 
saisonniers de la région de rentrer facilement 
au Mexique, ou ailleurs, pendant cinq à six 
mois de l’année ? Ils ne veulent pas prendre 
le risque de traverser la frontière de nouveau. 
Ils préfèrent rester dans le comté de Fresno, 
où ils peuvent éventuellement bénéfi cier de 
prestations sociales.

M. HANSON – Je ne crois pas, car l’un des 
autres mythes de l’immigration clandestine 

dispose actuellement d’une large marge de 
manœuvre pour en faire venir de l’étranger 
et en même temps donner du travail à tous 
ceux qui cherchent actuellement un emploi 
aux États-Unis ?

M. BARONE – Nous avons parlé seulement 
d’un aspect de la situation de l’immigration 
aux États-Unis et votre question met en 
lumière d’autres aspects de la question, 
à savoir qu’un très grand nombre de 
nos immigrés sont très qualifi és. C’est 
probablement le cas d’un pourcentage 
plus élevé d’Asiatiques que d’immigrants 
d’Amérique latine. Mais nous trouvons 
des immigrés occupant un grand nombre 
de postes pour lesquels il n’existe tout 
simplement pas d’Américains dûment 
formés.

Dans les secteurs des sciences, de 
l’informatique et des technologies, on 
trouve un grand nombre d’immigrants, 
principalement originaires d’Asie. Dans 
le secteur médical aussi. Allez dans des 
hôpitaux du Midwest et vous verrez qu’une 
grande partie du personnel, à la fois 
parmi les médecins et les infi rmiers, sont 
originaires de l’Asie du Sud-Est. Ils viennent 
de l’Inde, du Pakistan et d’autres pays.

On peut reprocher aux États-Unis, je crois, 
de ne pas former davantage d’ingénieurs et 
de scientifi ques, de ne pas orienter davantage 
de jeunes qui seraient capables de faire des 
études dans ces domaines. Mais la réalité 
est que notre croissance et notre prospérité 
ont en grande partie été engendrées par des 
immigrants ayant de grandes qualifi cations 
et il semble que l’économie crée une forte 
demande à leur égard.

ANIMATEUR – Y a-t-il un seuil à partir 
duquel la tendance s’inverse ? Un seuil en 
ce qui concerne les conditions qui, dans un 
pays, amoindriraient le désir des immigrants 
de venir aux États-Unis ?

M. HANSON – La question est de savoir 
ce qui fait venir les Mexicains en aussi grand 
nombre, à part le fait d’être un pays voisin et 
la proximité historique avec les États-Unis et 
leur famille ici.

Je pense qu’il y a, de la part du 
gouvernement mexicain, une politique non 
offi cielle qui l’arrange tout à fait, à deux ou 

Des élèves de troisième année du primaire 
lèvent la main pour répondre à des 
questions à l’école élémentaire d’Oasis 
(Californie). L’enseignement n’est dispensé 
qu’en anglais aux 650 élèves de l’école, 
dont plus de 90 % sont hispaniques.
(Photo AP/Francis Specker)

est qu’elle est principalement le fait de 
l’agriculture, qui n’emploie en fait que 
20 à 25 % des travailleurs clandestins. 
On associe généralement le programme 
de travailleurs immigrés temporaires au 
secteur de l’agriculture, mais la plupart 
des travailleurs clandestins qui viennent 
en Californie centrale travaillent dans le 
bâtiment, dans des hôtels, des restaurants, 
bien que nous sachions qu’il y a des 
chômeurs capables d’occuper ces emplois.

Comment cela se fait-il ? Parce que 
plus les immigrés restent longtemps aux 
États-Unis, plus ils se familiarisent avec les 
possibilités de prestations sociales et ils 
perdent cette ardeur de travailler coûte que 
coûte. De plus, si vous posez la question 
aux employeurs – et je crois qu’il s’agit là 
d’un problème moral – ils vous diront qu’ils 
préfèrent faire travailler de jeunes Mexicains 
de 18 à 25 ans qui ne parlent pas anglais, 
car ils travaillent beaucoup plus dur que les 
jeunes adultes nés aux États-Unis ou les 
travailleurs immigrés lorsqu’ils ont plus de 
40 ou 50 ans.

Alors ce dont il s’agit vraiment, c’est 
d’immigration clandestine ; c’est le grand 
mensonge dont personne ne veut parler. 
C’est un recyclage de capital humain. Nous 
prenons des gens qui viennent du Mexique 
et, dans une large mesure, nous profi tons 
de leurs meilleures années. Par la suite, en 
tant qu’employeurs, nous les laissons à la 
charge du système de protection sociale 
quand ils atteignent l’âge de 50 ans. Pour 
les remplacer, nous ne voulons pas employer 
leurs enfants qui sont au chômage et sans 
instruction, mais nous voulons de jeunes 
immigrés pour pouvoir encore recommencer 
le cycle.

LA DEMANDE EN MATIÈRE
DE TRAVAILLEURS IMMIGRÉS

ANIMATEUR – Le taux de chômage est 
faible depuis plusieurs dizaines d’années aux 
États-Unis. Est-ce que cela veut dire que, en 
ce qui concerne le besoin de travailleurs, on 
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trois égards. Premièrement, je pense que 
l’immigration mexicaine aux États-Unis
est la deuxième source de devises
étrangères après le pétrole. Environ
12 milliards de dollars sont rapatriés sous 
forme de transferts de fonds. C’est vital pour 
l’économie mexicaine.

Deuxièmement, on a l’impression que le 
Mexique n’aura pas véritablement besoin 
d’adopter de véritables réformes politiques, 
économiques, sociales et culturelles 
sur le terrain tant qu’il disposera d’une 
sorte de soupape de sécurité permanente 
constituée par les quelque 1 à 2 millions de 
personnes qui s’attendent à être logées ou 
nourries ou vêtues comme les personnages 
constamment dépeints dans les médias 
internationaux.

Et ensuite, il y a ce phénomène qui se 
manifeste chez les immigrants du Mexique. 
Sans vouloir les offenser, plus ils sont loin et 
plus ils vivent longtemps hors du Mexique, 
plus ils idéalisent le Mexique. Alors, ils 
sortent tous leur drapeau. Ils sont devenus 
un groupe de pression important. Certains 
d’entre eux sont, comme vous le savez, 
des électeurs. Alors c’est une situation 
qui bénéfi cie à tous les points de vue au 
gouvernement mexicain.

M. BARONE – Permettez-moi d’ajouter 
quelque chose à la question de ce seuil, 
parce que des statistiques vérifi ées peuvent 
apporter une nouvelle lumière sur la 
question ; il s’agit de Porto Rico.

En vertu d’une loi adoptée par le Congrès 
en 1917, les Portoricains sont des citoyens 
américains et ont donc à ce titre accès sans 
restriction aux États-Unis ; ils peuvent 
aller et venir à leur guise, ne font l’objet 
d’aucun contrôle d’immigration. À la fi n des 
années 1940 et 1950, il y a eu une forte 
immigration portoricaine, principalement 
en direction de l’agglomération urbaine 
de New York. On avait le sentiment que 
l’immigration portoricaine était constante, 
que le niveau de vie économique était 
beaucoup plus bas à Porto Rico et que ce 
phénomène allait continuer.

Ce qui s’est produit en réalité a été 
très différent. À partir de 1961, le taux 
net de migration de Porto Rico aux 
États-Unis continentaux a diminué pour 
atteindre presque zéro. Il s’est dans 

l’ensemble maintenu à ce niveau depuis. 
C’est également à partir de l’année 1961 
également que le revenu par habitant de 
Porto Rico a atteint environ le tiers de celui 
des États-Unis continentaux. Manifestement, 
le coût de la vie est également plus bas à 
Porto Rico, ce qui signifi e que l’écart en 
matière de niveau de vie est moindre que ce 
que laisseraient supposer les chiffres relatifs 
aux revenus.

Le Mexique n’a pas un niveau de revenu 
égal au tiers de celui des États-Unis. Il est 
nettement inférieur à ce seuil à l’heure 
actuelle. Et je ne veux pas affi rmer qu’il 
existe un seuil magique, que quand un 
pays atteint un tiers du PIB [produit 
intérieur brut] par habitant des États-Unis, 
l’immigration va cesser comme l’eau à un 
robinet que l’on ferme. C’est peut-être une 
vision des choses trop mécanique.

Mais je pense que le cas de Porto Rico 
confi rme l’argument selon lequel à partir 
d’un certain stade, l’économie du pays 
d’origine, pays d’origine des immigrants, 
atteint un niveau tel que le volume 
d’immigration diminue considérablement. 
Ce stade a été atteint en Allemagne aux 
environs des années 1880 ou au début des 
années 1890. L’émigration allemande a 
fortement diminué. Ce stade a été atteint 
par la suite en Europe continentale, dans 
différents pays. La Corée a atteint ce stade. 
L’émigration de la Corée du Sud a atteint 
son sommet dans les années 1980 et est 
maintenant beaucoup moins importante 
qu’elle ne l’a été.

Et je pense que ce phénomène pourrait se 
reproduire. Je ne peux pas prédire exactement 
quand. Mais il est possible de parvenir en 
matière d’immigration à des seuils décisifs 
à partir desquels les fl ux d’immigration aux 
États-Unis en provenance d’un pays donné 
sont considérablement réduits.

M. HANSON – J’aimerais faire des 
commentaires légèrement différents sur ce 
point parce que j’ai étudié les migrations en 
provenance, par exemple, des îles Vierges 
[des États-Unis], ainsi que de Porto Rico.

Il semble bien que ce seuil décisif ait 
été en partie obtenu grâce au programme 

de la « Grande Société » des années 1960, 
qui pour la première fois a offert à tous les 
Américains des soins de santé d’urgence 
gratuits, des aides importantes aux familles, 
un certain degré de sécurité sociale. Si bien 
que les citoyens [de ces territoires] ont 
constaté qu’ils pouvaient bénéfi cier de soins 
de santé et d’allocations mensuelles, en tant 
que citoyens des États-Unis. Il n’y avait pas 
beaucoup de différence avec les États-Unis. 
Et c’est à partir de ce moment vraiment 
que les gens ont compris qu’il n’était pas 
beaucoup plus intéressant d’aller vivre aux 
États-Unis.

Je crois donc que l’on ne parviendra à 
ce seuil décisif que quand les habitants du 
centre et du nord du Mexique penseront 
bénéfi cier du même type de soins de santé, 
d’éducation et de protection sociale qu’aux 
États-Unis.

METTRE FIN À L’IMMIGRATION CLANDESTINE

ANIMATEUR – Nous avons beaucoup 
parlé du Mexique mais je pense que nous 
savons tous qu’il existe de fortes pressions 
provenant de nombreux pays. Nous savons 
que la frontière mexicaine est un point 
d’entrée pour de nombreux autres immigrés 
clandestins. De quels mécanismes concrets 
les États-Unis peuvent-ils se servir pour 
faire face aux migrations clandestines ?

M. BARONE – Eh bien, nous pouvons 
renforcer la surveillance aux frontières. 
D’ailleurs, c’est ce qui se produit depuis 
dix ans. Le gouvernement Clinton et le 
gouvernement Bush ont tous deux pris 
des mesures à cette fi n. Nous avons érigé 
des murs dans les régions frontalières très 
peuplées à proximité de San Diego. Nous 
avons renforcé le contrôle des frontières à El 
Paso, dans certaines régions du sud du Texas.

Nous pouvons probablement encore 
renforcer le contrôle aux frontières, je 
suppose, mais nous avons déjà beaucoup 
fait à cet égard. Les autres moyens de faire 
respecter la loi consistent à demander aux 
Services d’immigration et de naturalisation 
de procéder à des vérifi cations chez les 
employeurs, de vérifi er l’identité des 
travailleurs, de vérifi er leurs papiers, 
d’expulser les immigrés clandestins. Je 
pense qu’étant donné le niveau actuel de 

Rafael Rubio (à gauche), un immigrant 
originaire du Mexique, et son fi ls, Ralph, se 
tiennent devant le comptoir de l’un de leurs 
restaurants, Rubio’s Baja Grill, à San Diego 
(Californie). Cet établissement fait partie d’une 
petite chaîne de restaurants à service rapide 
qui commencent à s’installer à travers les 
États-Unis. (Photo AP/Lenny Ignelzi)
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l’immigration clandestine, ce n’est en réalité 
ni pratique ni réalisable. Je crois donc que 
si le pays veut que ces personnes respectent 
la loi, nous devons régulariser la situation et 
adapter nos lois au marché du travail.

ANIMATEUR – M. Hanson, que pensez-
vous des solutions pratiques à apporter à ce 
problème ?

M. HANSON – Je pense qu’il y a trois ou 
quatre choses qui peuvent être faites. L’une 
d’entre elles consiste, bien sûr, comme l’a 
dit Michael, à imposer aux employeurs les 
sanctions prévues par la loi. Le problème 
est que maintenant il est si facile de faire 
de faux papiers d’identité. Il faudrait avoir 
des pièces d’identité infalsifi ables et si 
une lourde amende était imposée aux 
employeurs [qui emploient de la main-
d’œuvre clandestine], cela aiderait.

Deuxièmement, nous devons changer 
de formule aux États-Unis, de façon à faire 
savoir aux Mexicains du Mexique que s’ils 
viennent travailler ici, ils devront apprendre 
l’anglais, ils devront mettre leurs enfants 
dans une école où ils parleront anglais 
en permanence et ils ne pourront pas 
reproduire la culture mexicaine.

Et ensuite, troisièmement, je crois 
qu’il est très important de s’atteler au 
développement économique avec le Mexique. 
C’est un petit peu ce qui se passe le long de 
la frontière.

Si nous avions un quota de 250 000 ou de 
100 000 immigrants légaux, cela indiquerait 
au Mexique que, pour la première fois depuis 
une trentaine d’années, il ne bénéfi ciera 
pas de 12 milliards de dollars de devises 
étrangères [en transferts de fonds] et qu’il 
va devoir remédier à ses problèmes car il 
ne pourra plus exporter ses dissidents et 
obtenir en contrepartie des milliards de 
dollars de devises étrangères.

Un dernier point sur l’amnistie. 
L’argument de Michael est tout à fait 
pertinent. Nous n’allons pas aller dans le 
comté de Fresno ou dans ma ville d’origine 
et forcer une personne de 60 ans qui s’y 
trouve clandestinement à retourner à Tijuana 
en autocar. Ce serait inhumain.

Mais d’un autre côté, l’amnistie du passé 
a été une amnistie quasi perpétuelle. Chaque 
mesure législative fédérale qui a été adoptée 

a établi une amnistie au lieu d’instaurer 
des changements. Il n’y a jamais aucun 
changement, mais il y a des amnisties et 
cela incite de plus en plus de personnes à 
traverser la frontière.

Donc si toutes les parties concernées 
pouvaient déclarer d’une seule voix que 
c’est la dernière amnistie que nous allons 
accorder et qu’elle est subordonnée à des 
changements radicaux en matière de respect 
des lois et de quotas légaux d’immigrants, 
je pense que nous pourrions obtenir des 
mesures législatives adéquates.

M. BARONE – Si nous devions avoir un 
véritable quota de 250 000 immigrants 
mexicains, il faudrait modifi er les dispositions 
actuelles de la loi sur l’immigration relatives 
au regroupement familial parce que c’est 
ce qui permet à la plupart des immigrants 
d’Amérique latine, des immigrants légaux, de 
venir dans ce pays.

IMMIGRATION – UNE QUESTION
NI DE DROITE NI DE GAUCHE

ANIMATEUR – Enfin, j’aimerais terminer 
avec une question. Il ne s’agit donc pas 
d’un thème qui oppose les progressistes aux 
conservateurs, la gauche à la droite, comme 
c’est souvent le cas aux États-Unis ?

Des ouvriers agricoles 
cueillent des fraises le long 
d’une colline à Oceanside 
(Californie). (Photo AP/Lenny 
Ignelzi)

M. BARONE – Je pense que c’est 
un débat qui s’inscrit dans une 
autre perspective, selon une autre 
gamme de valeurs. Dans toute 
l’histoire américaine, du moins 
depuis les années 1830 et 1840 
à partir desquelles nous avons 
commencé à avoir un nombre 
important d’immigrants d’Irlande 
et d’autres cultures, différentes de 
la culture qui existait aux États-
Unis, il y a eu des mouvements 
nationalistes visant à exclure 
complètement les immigrants.

Et il y a eu des gens qui étaient 
tout simplement en faveur de 
l’ouverture des frontières, ce qui a 
en grande partie été le cas avant les 
lois sur l’immigration de 1921 et 
de 1924.

Comme l’explique Victor Hanson, 
les partisans de l’économie de 
marché, comme le défunt Robert 

Bartley du Wall Street Journal, se sont 
trouvés aux côtés de ceux qui privilégient 
cette forme de nationalisme des immigrants 
tels ces professeurs d’études pour Chicanos.

M. HANSON – C’est vrai. J’aimerais 
simplement faire un dernier commentaire. 
Je pense que c’est également lié à 
l’appartenance à une classe sociale 
donnée. Je pense que les gens, à droite 
comme à gauche, qui sont employeurs, 
qui sont intellectuels, qui sont professeurs 
d’université ont tendance à soit bénéfi cier 
directement de l’immigration clandestine, 
dans le cas de certains employeurs, ou à la 
considérer, d’un point de vue intellectuel, 
comme une chose positive.

Mais je pense que les autres gens, les classes 
ouvrières, ceux qui font face à la concurrence 
en matière d’emploi, ou qui sont d’origines 
raciales différentes, ceux-là s’inquiètent de la 
nouvelle complexité de leur environnement ; 
leurs inquiétudes sont légitimes.

Après avoir parlé de la question avec des 
milliers de gens, je peux presque prédire en 
fonction du revenu d’une personne ce que 
sera son attitude et ce qu’elle fait dans la 
vie. !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.
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La spécifi cité géographique 
de la Californie, bordée par 

l’Amérique latine et tournée vers 
le Pacifi que, a donné naissance à 
une culture riche et dynamique, 
affi rme l’auteur. Celui-ci nous livre 
ses réfl exions sur la myriade de 
changements démographiques 
et de modifi cations du paysage 
survenus dans la région, et en 
particulier dans la vallée de Santa 
Clara où il a grandi. « A l’image du 
passé de la Californie, dit-il, l’histoire de 
la vallée regorge de ces paradoxes qui 
surgissent dans les milieux sans cesse 
contraints à se réinventer. » Comme tant 
d’autres régions des États-Unis au XXIe 
siècle, la Californie est maintenant « le 
port d’attache de familles originaires du 
Guatemala et du Salvador, de Jordanie 
et d’Afghanistan, des Samoa, de Taïwan 
et du Cambodge ». Au vu de sa diversité 
ethnique sans cesse croissante, l’un des 
plus grands défi s auxquels se heurte 
aujourd’hui la Californie consiste peut-
être « à apprendre à vivre ensemble 
dans cet univers polyculturel nouveau 
et encore en création, à nous mettre à 
l’écoute les uns des autres, à transcender 
les frontières qui nous ont si souvent 
séparés ».

James Houston est l’auteur de sept romans, 
dont la trilogie Continental Drift, Love Life 
et The Last Paradise, pour laquelle il s’est 
vu décerner l’American Book Award en 
1999. Il a aussi écrit plusieurs ouvrages non 
romanesques, tels Californians, A Pacifi c Basin 
Journey et Farewell to Manzanar, ce dernier 
avec la participation de son épouse, Jeanne 
Wakatsuki Houston. Il enseigne des cours de 
composition anglaise au campus de Santa 
Cruz de l’University of California depuis plus 
de vingt ans ; il a travaillé comme musicien 
et enseigné la guitare classique et folklorique. 
James Houston et son épouse habitent Santa 
Cruz (Californie).

Mon père quitta l’Oklahoma pour la 
Californie pendant la grande crise 

économique des années 1930. Comme 
tant de milliers d’Américains, il fuyait 
le « Dust Bowl », la région des Grandes 
Plaines dévastées par des tempêtes de 
poussière, et poussait vers l’ouest pour 
y tenter sa chance. C’étaient un désert 
et deux chaînes de montagnes, et non 
une frontière nationale, qui le séparaient 
de la Californie. Avant l’ère des avions à 
réaction et de la conduite assistée, les 
traverser tenait de la gageure. Les emplois 
ne couraient pas les rues, et les « Okies », 
aux allures de réfugiés, n’étaient pas 
les bienvenus. Mais cela n’empêcha pas 
mon père de faire le voyage, désespéré 
qu’il était, comme le sont souvent les 
immigrants, et déterminé à forcer le 
destin, coûte que coûte.

Il fi nit par trouver du travail comme 
peintre en bâtiment. L’effort de défense 
pour les besoins de la Deuxième Guerre 
mondiale avait apporté une nouvelle 
prospérité à la côte ouest des États-
Unis. En 1948, il avait économisé assez 
d’argent pour le versement initial destiné 
à l’achat d’une parcelle de terrain dans 
la vallée de Santa Clara : une ferme, 
quelques dépendances et deux hectares 
de plantations de pruniers qui donnent 
de ces fruits à la chair pourpre dont 
on fait les meilleurs pruneaux. Étant 
peintre, il ne travaillait plus la terre, mais 

il avait gardé le goût de la vie 
champêtre.

Ce lopin de terre était 
situé dans ce qu’on appelait 
« le plus grand verger du 
monde ». La Californie a le 
sens de l’exagération, mais en 
l’occurrence l’appellation était 
juste. Pendant un demi-siècle et 
plus, la vaste plaine fertile de 
la vallée de Santa Clara (en des 
temps reculés, la partie australe 

de la baie de San Francisco, chargée de 
limon) avait été couverte par six millions 
d’arbres fruitiers. La plupart d’entre eux 
se laissaient apercevoir de la route de 
campagne qui déroule son ruban au pied 
des coteaux, vers l’est : on l’appelait 
Blossom Hill Road, la Route des Coteaux 
fl euris. Au printemps, tel un pèlerinage 
rituel, mon père nous emmenait en 
voiture – ma mère, ma sœur, ma grand-
mère et moi – découvrir les arbres 
en fl eurs. D’autres nous précédaient 
généralement, leur voiture garée le long 
de la route au sommet des coteaux. À 
l’image des touristes qui affl uent vers le 
nord-est des États-Unis à l’automne pour 
y admirer les couleurs fl amboyantes dont 
se parent les arbres, les gens venaient de 
toutes parts admirer ces arcs-en-ciel de 
boutons blancs et roses – sur les pruniers, 
les poiriers, les pommiers et les cerisiers – 
formant un tapis de fl eurs qui ressemblait 
à une mer moutonneuse, perdue en pleine 
terre.

C’était une cérémonie saisonnière 
en l’honneur et de cet éphémère coup 
d’éclat, et des fruits qui ne tarderaient 
plus à venir. Contrairement à ce que 
son climat méditerranéen pourrait 
laisser croire, cette vallée n’était pas 
une retraite pastorale éloignée des 
centres du commerce. San José en 
était la plaque-tournante, petite ville 
prospère de quelque 70 000 habitants et 
chef de fi le mondial de l’industrie de la 
transformation des fruits, mis en conserve 
ou séchés.

L’invention de machines due au génie 

UNE VALLÉE DE CALIFORNIE
JAMES HOUSTON

Une carte postale publicitaire envoyée par la Chambre 
de commerce dans les premières décennies du
XXe siècle met en relief le charme bucolique de la 
vallée de Santa Clara. (Avec l’autorisation du site 
Internet History San Jose)
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local avait modifi é les méthodes de 
cueillette et de préservation des fruits. 
Quand j’étais au lycée et à l’université, la 
plupart des jeunes de mon âge gagnaient 
un peu d’argent pendant les vacances 
d’été à travailler dans les vergers – à la 
cueillette des pêches, avec les travailleurs 
migrants venus du Mexique, et au 
placement des abricots sur des plateaux 
où ils sécheraient au soleil – ou encore 
dans les nombreuses usines de mise en 
conserve qui ceinturaient la ville. De 
là, des moitiés de poires et du nectar 
de pêche, des pruneaux entiers ou en 
purée, de la compote de pommes et de la 
macédoine de fruits, seraient expédiés aux 
quatre coins du pays et dans le reste du 
monde.

L’ATTRAIT DU FAR-WEST

Gagner la vallée aujourd’hui, c’est 
pénétrer dans un autre monde qui 
revêt une nouvelle identité, un nouvel 
aspect, une nouvelle appellation. 
Certes, elle demeure bordée à l’est et à 
l’ouest par la longue chaîne côtière de 
la Californie. Mais Blossom Hill Road 
et les autres routes, qui reliaient jadis 
fermes et ranchs, sont aujourd’hui 
bordées de maisons en rangée et 
d’immeubles en copropriété où se 
succèdent pelouses et entrées de cour 
de centaines de lotissements. La vallée 
compte aujourd’hui près de deux millions 
d’habitants. À l’image du comté de 
Los Angeles, à 480 kilomètres au sud, 
c’est un patchwork d’agglomérations 
qui s’égrènent, séparées entre elles 
par de simples panneaux d’entrée et 
de sortie. San José, encore la plaque 
tournante de la région, est aujourd’hui 
la onzième ville des États-Unis par la 
taille. La transformation de la région est 
si complète que, du sommet de Blossom 
Hill, le regard plonge sur un océan de toits 
en bardeaux et d’antennes paraboliques, 
égayé ça et là par l’eau scintillante d’une 
piscine privée.

L’époque du grandiose spectacle 

printanier est depuis longtemps révolue, 
et il est maintenant trop tard pour en 
pleurer la disparition, trop tard pour 
se livrer à des lamentations, trop tard 
pour en garder la nostalgie. La Californie 
connaît une croissance tellement débridée 
que la cadence inexorable du changement 
a de quoi donner le vertige. Pour ma part, 
je suis reconnaissant d’avoir pu admirer 
cet océan de boutons en fl eurs avant qu’il 
ne soit plus.

Entre les années 1950 et 1970, des 
acheteurs comme mon père continuèrent 
d’affl uer, venus des autres régions de 
la Californie, des autres régions des 
États-Unis, des autres régions du monde, 
tous à la recherche d’une partie du 
Far-West. Une heure seulement sépare 
San Francisco de la vallée. Le climat 
qui avait tant séduit les éleveurs et les 
cultivateurs souriait aussi aux nouveaux 
venus. La population de la Californie 
gagnait un millier de personnes par jour 
(elle progresse aujourd’hui au rythme de 
1 500 personnes par jour, semaine après 
semaine, année après année), et la vallée 
a vu le nombre de ses habitants croître en 
même temps que le reste de l’État, tandis 
que disparaissaient systématiquement des 
terres arables parmi les plus fertiles au 
monde. La valeur des terres cultivées ne 
faisait tout simplement pas le poids face à 
la fl ambée de l’immobilier.

Si mon père était encore en vie, il 
serait étonné, et probablement fâché, 
d’apprendre qu’il a contribué à faire de 
la vallée ce qu’elle est devenue et que 
son rôle, aussi modeste qu’il fût, n’en 
était pas moins emblématique. Il aimait 
ses pruniers en fl eurs ; il s’en occupait 
quand il le pouvait. Mais il n’était pas 
cultivateur ; il était peintre en bâtiment 
et père de famille. De temps à autre, 
il vendait 250 000 mètres carrés de 
terrain. Au fur et à mesure du rezonage 
et de la réévaluation des terres, les 
acheteurs divisaient leur terrain en lots et 
revendaient des petites parcelles. Quand 
je circule aujourd’hui dans notre ancien 
quartier, je constate que les deux hectares 

de pruniers de mon père ont cédé la place 
à quinze maisons avec quinze garages 
à deux places et à quinze pelouses avec 
quinze combinés d’arrosage. En bon 
fermier de l’Oklahoma, mon père aurait 
certainement ronchonné à cette vue. Mais 
quand il vendit son premier lot, qui aurait 
pu imaginer qu’on en arrivât là ? Il avait 
besoin d’argent, et des rangées d’arbres 
chargés de fruits s’étendaient encore à 
perte de vue.

DES DÉCENNIES DE CHANGEMENTS

À l’image du passé de la Californie, 
l’histoire de la vallée regorge de ces 
paradoxes qui surgissent dans les milieux 
sans cesse contraints à se réinventer. 
À peine une précieuse ressource était-
elle devenue la proie du bitume et une 
industrie de renommée internationale 
démantelée qu’un nouvel atout voyait 
le jour. Le boom de l’immobilier fut 
encore accentué par l’enthousiasme que 
suscitaient les découvertes techniques, 
riches de promesses pour l’économie de 
la région, et qui naissaient dans ce même 
climat de génie créateur auquel la vallée 
devait sa place dans l’agriculture.

Là, les ingénieurs qui avaient suivi 
William Shockley, lauréat du prix Nobel, 
quand il quitta le laboratoire Bell pour 
l’Ouest, créèrent le circuit intégré. 
Des ingénieurs d’Intel inventèrent le 
microprocesseur. Steve Jobs et Steve 
Wozniak, installés dans leur garage 
devenu légendaire, mirent au point 
l’ordinateur personnel et fondèrent 
la société Apple Computer. La société 
Cisco Systems conçut les routeurs, 
ces échangeurs de l’autoroute de 
l’information. À la pointe de la révolution 
« high tech », la Silicon Valley attira 
un capital-risque qui se chiffrait en 
milliards de dollars ainsi qu’une nouvelle 
génération d’aventuriers qui cherchaient 
fortune.

Alors, si les arbres fruitiers des grands 
et des petits vergers ont été déracinés 
et déplacés, pratiquement tout le reste 
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s’est trouvé multiplié : on voit aujourd’hui 
plus d’argent et de millionnaires, plus 
de maisons élégantes perchées sur les 
collines à la vue panoramique, mais 
aussi plus de personnes sans domicile 
fi xe, plus d’actes de délinquance, plus 
de voitures, plus de cas d’agressivité 
au volant et plus d’étudiants qualifi és 
que de places disponibles dans les « 
community colleges » et les universités 
de la région. Mais cette évolution s’est 
aussi accompagnée de la multiplication 
des concerts, des magazines littéraires, 
des représentations théâtrales et des 
spectacles de danse (avec la construction 
d’un nouveau centre des arts scéniques, 
de nouvelles galeries d’art, de nouvelles 
bibliothèques), et un nombre croissant de 
familles viennent d’un nombre croissant 
de pays, apportant avec elles toutes sortes 
d’histoires vécues aux quatre vents des 
quatre bouts du monde. La spécifi cité 
géographique de la Californie, bordée 
par l’Amérique latine et tournée vers le 
Pacifi que, a donné naissance à une culture 
dynamique, enrichie par son emplacement 
à la croisée des chemins. Sur ce point 
aussi, la vallée produit une image miroir 
des tendances démographiques du reste 
de l’État.

REGARD SUR LE PASSÉ

Les premiers arrivants furent les Indiens 
qui sillonnèrent la plaine parsemée de 
chênes pendant des milliers d’années, 
vivant de la chasse et de la cueillette. 
Plusieurs centaines de descendants de 
ces premières tribus sont encore présents 
dans la vallée. En 1769, des soldats 
espagnols arrivèrent à pied du Mexique, 
bientôt suivis par les colons qui se sont 
frayé un chemin vers le nord et ont fondé 
El Pueblo de San Jose de Guadalupe, 
avant-poste agraire destiné à encourager 
la colonisation et à subvenir aux besoins 
alimentaires des missions franciscaines 
d’évangélisation. L’une d’elles fut baptisée 
Santa Clara de Asis (en 1777).

Jusqu’en 1848, toute la Californie 

formait une province du nord du Mexique, 
et l’espagnol en était la langue offi cielle. 
(Aujourd’hui encore, c’est encore la 
première langue qu’apprennent des 
milliers de Californiens.) La découverte 
d’or en Californie provoqua une véritable 
ruée, la promesse de faire fortune du 
jour au lendemain attirant des foules de 
gens qui vinrent de l’est des États-Unis 
et, par bateau, d’Europe, du Chili et du 
Pérou, de Chine, de Malaisie et des îles 
du Pacifi que. Des immigrants de France 
et d’Italie ne tardèrent pas à planter des 
vignes dans la vallée de Santa Clara, dont 
le sol et le climat leur rappelaient les 
terres qu’ils avaient quittées. Un nom à 
retenir est celui de Paul Masson, installé à 
San José, qui introduisit la production de 
champagne aux États-Unis.

À partir de la ruée vers l’or, la plupart 
des colons (les exploitants agricoles, 
les éleveurs et les petits cultivateurs qui 
développèrent la vallée) furent d’origine 
anglo-européenne. Pour autant, lorsque 
ma famille s’installa dans la région, la 
diversité culturelle était acquise depuis 
longtemps. Lorsque j’ai fait mes études 
secondaires et universitaires, dans les 
années 1950, j’avais des amis dont les 
parents venaient de Serbie, des Açores, 
d’Hawaï, des Philippines, du Mexique, de 
Chine et du Japon.

Cinquante ans plus tard, c’est un 
monde que mon père ne reconnaîtrait 
pas. Comme tant d’autres régions de 
l’Amérique du XXIe siècle, c’est maintenant 
un espace polyculturel et le port d’attache 
de familles originaires du Guatemala et 
du Salvador, de Jordanie et d’Afghanistan, 
des Samoa, de Taïwan et du Cambodge. 
Les immigrants vietnamiens sont 
aujourd’hui plus nombreux que ne 
l’était la population de toute la vallée 
du temps où j’étais étudiant. La presse 
locale propose quatre périodiques rédigés 
spécialement pour les habitants de la 
région originaires de l’Inde. Dans un 
grand boulevard, sur une distance de trois 
pâtés de maisons, la moitié des enseignes 
des boutiques et des restaurants sont 

UN AMÉRICAIN HORS 
DU COMMUN

L’ESPRIT D’ENTREPRISE
À L’ŒUVRE

Persuadé que l’ordinateur personnel sera 
un outil incontournable à la maison et 
sur le lieu de travail, William (Bill) Gates 
fonde en 1975 une société de création 
de logiciels avec son ami d’enfance Paul 
Allen. Microsoft, puisque c’est d’elle dont 
il s’agit, ne tarde pas à devenir la plus 
grande entreprise du genre, au point de 
faire travailler aujourd’hui plus de 55 000 
personnes dans 85 pays. Né en 1955, 
Bill Gates se lance dans la programmation 
informatique dès l’âge de 13 ans et, 
pendant ses études à l’université, il crée 
le langage de programmation BASIC pour 
le premier micro-ordinateur. Sa vision 
sur l’avenir de l’ordinateur, il l’exprime 
dans des livres publiés en vingt-cinq 
langues ainsi que par son soutien de 
la technologie dans l’enseignement et 
par la création de l’entreprise Corbis, 
qui est en train de développer l’une des 
plus importantes banques d’information 
visuelle au monde. Par le biais de la 
fondation Bill et Melinda Gates, il a fait 
don de plus de 3,2 milliards de dollars à 
des associations qui luttent en faveur de 
la santé dans le monde et de plus de
2 milliards de dollars au profi t de l’accès à 
l’éducation.
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rédigées en caractères coréens, parfois 
sans traduction en anglais. Le Cinco de 
Mayo, le jour où le Mexique commémore 
la victoire de son armée sur les forces 
françaises à la bataille de Puebla, 
en 1862, est l’occasion de festivités 
populaires et d’un grand défi lé ici aussi.

REGARD SUR L’AVENIR

Au bout d’un siècle et demi de 
colonisation continue, la vallée de Santa 
Clara et le reste de la Californie présentent 
un vaste champ d’expérimentation 
sociale. Jusqu’à une date très récente, 
peu de régions avaient accueilli autant 
de personnes aux origines aussi diverses 
et qui cherchent à coexister. D’aucuns y 
voient presque une menace, maintenant 
que les blancs ne forment plus l’ethnie 
majoritaire. À mon sens, il n’y pas de quoi 
être sur le qui-vive.

Ma femme vient d’une famille 
d’origine japonaise. Nous nous sommes 
rencontrés lorsque nous faisions nos 
études universitaires et que son père, 
natif d’Hiroshima qui avait traversé le 
Pacifi que vers l’est au début du XXe siècle, 
plus ou moins pour les mêmes raisons qui 
avaient poussé mon père à se diriger vers 
l’ouest, était horticulteur maraîcher sur 
les contreforts des montagnes orientales. 
Nos trois enfants sont eurasiens. Un repas 
de fête récent en famille a réuni à notre 
table la femme de notre fi ls, qui est moitié 
chinoise, et le mari de notre fi lle aînée, 
qui est juif. Et moi, fi ls d’un « Okie » dont 
les ancêtres sont écossais-irlandais, j’étais 
une minorité ethnique à ma propre table. 
Je puis vous affi rmer qu’on peut survivre 
à une telle soirée et même apprécier le 
repas.

Le moment est venu de réexaminer 
le mot « minorité » puisqu’il englobe 
beaucoup plus que des données 
numériques. Pour ceux parmi nous 
qui ont longtemps fait partie de la « 
majorité », il sonne comme un mauvais 
présage, évoque une catégorie inférieure, 
suggère des relents de marginalisation. 

Et pourquoi ne mettrions-nous pas le 
mot au rebut et ne chercherions-nous 
pas d’autres façons de nous décrire, 
nous et nos différences ? S’il n’y a plus 
de majorité ethnique en Californie, c’est 
que la diversité est devenue la règle et 
que nous nous rapprochons tous un peu 
plus d’une catégorie unique – formée par 
une collection d’individus qui habitent 
la même région et parmi lesquels sont 
représentées toutes les nuances des 
couleurs de la peau et toutes les origines.

Je ne cherche pas à minimiser les 
tensions qui existent dans l’air et dans 
la rue. Quand je retourne sur les lieux de 
mon enfance, il me semble que, de tous 
les défi s auxquels se heurte aujourd’hui 
la vallée de Santa Clara rebaptisée Silicon 
Valley, le plus grand consiste peut-être 
à apprendre à vivre ensemble dans cet 
univers polyculturel nouveau et encore en 
création, à nous mettre à l’écoute les uns 
des autres, à transcender les frontières qui 
nous ont si souvent séparés. !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.
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UNE PETITE VILLE
DE VIRGINIE-OCCIDENTALE

HENRY LOUIS GATES

Dans ces extraits de ses mémoires, 
Colored People (Gens de couleur), 

publiés en 1994, Henry Louis Gates 
retrace son enfance passée à Piedmont, 
petite bourgade de Virginie-Occidentale, 
dans les années qui ont précédé 
l’intégration raciale aux États-Unis sous 
l’impulsion du mouvement en faveur des 
droits civiques. Les méditations d’Henry 
Gates s’ouvrent sur des remarques 
liminaires adressées à ses fi lles. Dans un 
addenda, Mark Jacobs évoque sa récente 
visite à Piedmont, décrivant ce qui a 
changé et ce qui subsiste dans ce village 
entre l’époque où Henry Louis Gates était 
enfant et le présent.

Henry Louis Gates est titulaire de la chaire de 
lettres W.E.B. Dubois à Harvard et président du 
Programme d’études afro-américaines de cette 
université. Essayiste, critique et commentateur 
social de renom, il est l’auteur, entre autres, de 
Figures in Black et The Signifying Monkey.

Chères Maggie et Liza,

Je vous écris, parce que le monde 
dans lequel je suis né et j’ai grandi a 
mystérieusement disparu. Ma plus grande 
crainte, c’est que Piedmont (Virginie 
occidentale) vienne à disparaître, si 
quelques cadres de Park Avenue à New-
York décident qu’il serait plus rentable de 
construire une nouvelle manufacture de 
papier ailleurs que d’en moderniser une 
qui est vieille d’un siècle. Ils pourraient 
mettre la clé la sous la porte, ce qui a été 
le sort à Cumberland, dans le Maryland, 
de l’usine de la société Celanese, de celle 
de Pittsburgh-Plate-Glass et de celle de la 
société de pneumatiques Kelly-Springfi eld. 
La ville mourra, mais nos habitants ne 
bougeront pas. Rien ne les fera bouger. 
Parce que pour eux, Piedmont, nichée 
entre les Alleghany et la vallée du 
Potomac, c’est la vie.

Je ne suis pas le Noir typique. Je ne 
viens pas d’une grande métropole noire : 
New-York, Chicago ou Los Angeles, par 
exemple. Je ne puis non plus me targuer 
d’être « un citoyen du monde ». Je suis 
issu de la rencontre d’un temps et d’un 
lieu, Piedmont, en Virginie occidentale, 
et c’est un monde à part, un monde bien 
différent. Mon histoire n’est pas celle 
d’une race, mais celle d’un village, d’une 
famille et de ses amis. Et d’une sorte de 
paix dans la ségrégation.

De votre vivant, je suppose que 
l’on vous collera l’étiquette d’Afro-
Américains, puis de « gens de couleur » 
(« People of color ») et puis de nouveau 
celle de « colored people ». (La tendance 
linguistique à la condensation est forte.) 
Aucun de ces noms ne me dérange. Mais 
je dois avouer que j’affectionne plus 
particulièrement le terme « colored », 
car lorsque je l’entends, je l’entends 
dans la voix de ma mère et dans les 
tons sépia de mon enfance. J’ai essayé, 
aussi ingénument et honnêtement que 
possible, d’évoquer le monde des gens de 
couleur des années cinquante, le monde 
des Noirs au début des années soixante et 
l’avènement d’un monde noir vers la fi n 
des années soixante, à travers les yeux de 
l’enfant que j’étais.

Sur le versant d’une colline dans les 
montagnes Allegheny, à deux heures et 
demie au nord-ouest de Washington et au 
sud-est de Pittsburgh, étalé le long de la 
chaîne d’« Old Baldie » comme du beurre 
sur la partie dentelée d’un petit pain, 
voilà Piedmont (qui comptait deux mille 
cinq cent soixante-cinq âmes en 1950, 
l’année de ma naissance), la deuxième 
ville de Mineral County par la taille. La 
Virginie occidentale est réputée pour 
ses collines, les Alleghany, qui s’étalent 
le long des rives du Potomac à l’Est, de 
celles de l’Ohio à l’Ouest, de celles de la 
Kanawha et de la Guyandotte au Sud. 
De toutes les chaînes de montagnes 
que peuvent admirer les riverains, il n’y 
en a pas de plus belles que la partie 
méridionale de la vallée du Potomac, 
surplombant Gates-Point, le promontoire 
le plus élevé du comté, qui domine le 
ruisseau de Patterson.

C’est à Piedmont que vivaient la plupart 
des gens de couleur de Mineral County : 
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trois cent cinquante et un, 
sur une population totale de 
vingt-deux mille habitants.

Pour mes enfants, 
Piedmont peut sembler 
une ville sur le déclin, 
desséchée, pourrissant 
brique par brique, comme 
ma vieille école. Elle 
ne compte plus qu’environ mille cent 
habitants, dont trois cents sont Noirs ; ils 
forment une population dont la moyenne 
d’âge augmente d’année en année, de 
sorte que les personnalités fougueuses 
qui se distinguaient du temps de ma 
jeunesse, ceux qui sont toujours en 
vie, tout au moins, doivent passer aux 
yeux de mes fi lles pour des anciens aux 
tempes grisonnantes. Non, mes enfants 
ne connaîtront jamais Piedmont, ils 
ne partageront jamais la magie que je 
ressens encore dans ce lieu où j’ai appris à 
être un garçon de couleur.

Les années cinquante à Piedmont se 
sont déroulées sur un fond sépia, ou c’est 
en tout cas la couleur que ma mémoire 
leur a conférée. Piedmont était un village 
prospère et en expansion, un village aux 
splendeurs incontestées. Je dis un village, 
mais c’est un terme qui ne plaît pas à 
certains. (Les autorités de la Virginie 
occidentale lui préfèrent l’euphémisme de 
« ville de classe trois ».)

Village ou petite ville, ou quelque chose 
entre les deux, qu’importe. Les gens de 
Piedmont étaient toujours fi ers d’être 
de Piedmont, niché contre un mur de 
montagnes, petite touche discrète sur les 
rives du majestueux Potomac.

Nous savions que Dieu n’avait pas créé 
de plus bel endroit aux États-Unis.

Sa topographie sociale, nous la 
connaissions comme notre poche. 
Piedmont était une ville d’immigrants. La 
partie blanche de la ville était d’origine 
italienne ou irlandaise, et l’on comptait 

une poignée de « WASP » [Anglo-saxons 
blancs, de religion protestante] cossus 
dans la rue East-Hampshire, et partout 
ailleurs des quartiers « ethniques » peuplés 
par des gens de la classe ouvrière, des 
gens de couleur et des Blancs.

Aussi loin que remonte ma mémoire, 
le caractère de Piedmont a toujours 
été intimement lié à la manufacture de 
papier Westvaco : son passé prospère 
et son avenir douteux. Au premier 
abord, Piedmont est une ville ouvrière 
typique qui se meurt, tandis que son 
infrastructure tombe en lambeaux et que 
sa population se résigne tranquillement 
au déclin. Beaucoup de bâtiments 
naguère magnifi ques sont aujourd’hui 
abandonnés. Ils restent là plantés, vides 
et négligés, témoins du courage et de 
la fi erté des jours passés. Les grandes 
maisons de la rue East-Hampshire 
ont perdu leur fi erté, celle que je leur 
connaissais du temps de mon enfance.

Les jours où l’air est pesant, Piedmont 
dégage la même odeur d’œuf pourri 
qu’une salle de chimie. L’odeur acre 
et sulfureuse des produits utilisés 
pour blanchir le papier se répand 
dans la vallée, pénètre les murs et les 
vêtements, le mobilier et la peau. Il n’y 
a pas un parfum capable de la masquer 
complètement. Elle fait autant partie de la 
vallée que le fl euve, et les gens qui vivent 
là ne s’en incommodent pas. « Si tu veux 
mon avis, ça sent l’argent », voilà ce qu’on 
nous apprenait à dire à sa décharge, dès 
le plus jeune âge.

Juste plus bas 
que la rue East-
Hampshire, comme si 
une diagonale avait 
été tracée à un angle 
de trente degrés, se 
trouvait la rue Pearl, 
que les gens de couleur 
surnommaient « la 

route de la queue du rat », parce qu’elle 
descendait la colline en empruntant un 
chemin sinueux jusqu’au fond de la vallée, 
là où la voie de chemin de fer mène à 
Keyser, le siège du comté. Des Blancs 
sans le sou y vivaient, comme la famille 
de Bonnie Gilroy, ainsi que cinq familles 
noires. Nous nous y sommes installés 
quand j’avais quatre ans.

À l’instar des Italiens et des Irlandais, la 
plupart des gens de couleur sont arrivés 
à Piedmont au début du siècle pour 
travailler à la papeterie, qui ouvrit ses 
portes en 1888.

C’est là que travaillaient pratiquement 
tous les habitants des environs.

Trois villes, de même importance, 
étaient reliées par deux ponts qui 
enjambaient le Potomac, à moins 
d’un kilomètre et demi de distance 
l’un de l’autre : Piedmont, en Virginie 
occidentale, Luke, dans le Maryland 
et Westernport, également dans le 
Maryland, le point navigable le plus à 
l’ouest, entre Pittsburgh et la baie de 
Chesapeake. Les Italiens et les Irlandais 
(...), avec quelques-uns des autres Blancs 
parmi les plus pauvres, avaient les bons 
emplois à l’usine, notamment tous ceux 
pour lesquels il fallait être membres 
d’un syndicat d’artisans. Ce détail a son 
importance parce que l’artisanat suppose 
un personnel spécialisé et formé, et 
que les artisans se font bien payer. Ce 
n’est qu’à partir de 1968 que les corps 
de métiers représentés à l’usine ont 
commencé à accepter des Noirs.

Cette carte postale 
ancienne donne une image 
rustique du Piedmont des 
années 1920.
(Avec l’autorisation de 
Blackwood Associates) 
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Jusqu’à l’été 1968, tous les hommes de 
couleur à l’usine travaillaient « sur le quai 
d’embarquement » ; ils mettaient le papier 
dans des camions... Le produit fi nal de 
l’usine était empaqueté dans de grosses 
caisses de bois, qui pouvaient peser plus 
de trois tonnes. Chaque caisse devait être 
apportée sur le quai à l’aide d’un chariot 
élévateur et installée dans les immenses 
camions qui allaient les emporter ailleurs. 
Charger le papier, voilà ce que faisait mon 
père tous les jours où il travaillait. C’est 
ce que faisaient presque tous les adultes 
de couleur que je connaissais. Tous les 
matins, à six heures et demie, papa 
partait pour l’usine où il restait jusqu’à 
quinze heures trente, quand la sirène 
retentissait. L’usine revêtait une telle 
importance pour la ville que l’école se 
terminait à la même heure. Nous dînions 
à seize heures, pour que mon père ait le 
temps de manger avant de partir pour son 
deuxième boulot : faire des ménages pour 
la compagnie de téléphone, à seize heures 
trente. Sa journée de travail se terminait 
à dix-neuf heures trente, sauf lorsqu’il 
y avait un match de base-ball, dans le 
Verger ou au parc de Westernport, auquel 
cas il partait avant l’heure.

Presque tous les gens de couleur 
à Piedmont travaillaient à l’usine de 
papeterie, et leur salaire était le même, 
parce qu’ils faisaient tous le même boulot, 
sur le quai d’embarquement.

Le monde des gens de couleur n’était 
pas tant un quartier qu’un mode 
d’existence. Et bien que notre univers 
formât apparemment un monde à lui seul, 
il empiétait sur celui des Blancs à presque 
tous les tournants.

Quand papa était adolescent, des 
orchestres venaient mettre de l’animation 
à la salle de bals de Cumberland, le 
Crystal Palace. Ils faisaient un numéro ou 
deux en début de soirée pour les Blancs, 
et ils donnaient une représentation 

spéciale à minuit pour les gens de 
couleur. Papa disait qu’on y trouvait tout 
le monde : les estropiés, les cacochymes, 
les moribonds et les morts. Duke 
Ellington, Cab Calloway. Et Don Redman, 
originaire de Piedmont.

Par la suite, nous avions des endroits 
à nous pour danser, le club de la Légion 
américaine des gens de couleur, et plus 
tard celui des anciens combattants.

J’étais stupéfait de voir comment les 
nouvelles danses se propageaient dans 
la communauté noire, même dans de 
petites villes comme la nôtre. Il suffi sait 
que quelqu’un aille rendre visite à un 
membre de sa famille, quelque part, qu’il 
aille à une fête, c’est tout. À son retour, il 
l’apprenait à tout le monde, en en faisant 
la démonstration le soir dans les rues ou 
dans le sous-sol chez un voisin où on allait 
se distraire.

Avant 1955, la plupart des Blancs 
n’apparaissaient qu’en fi ligrane dans 
notre univers, vagues fi gures d’autorité, 
comme les patrons de l’usine que l’on 
voyait de loin ou les employés de banque. 
Il y avait bien quelques exceptions, 
quelques Blancs qui évoluaient dans notre 
monde, dans notre univers au quotidien 
dont les rituels n’avaient pas de mystère 
pour nous.

Monsieur-le-facteur, Monsieur-l’agent-
d’assurance, Monsieur-le-marchand-de-
lait-et-de-lait-au-chocolat, Monsieur-le-
propriétaire, Monsieur-l’agent-de-police : 
nous appelions les Blancs du nom de leur 
métier, tels des personnages allégoriques 
d’une pièce à énigmes.

Monsieur-l’agent-d’assurance passait 
une semaine sur deux pour toucher les 
primes d’assurance-vie ou d’inscription à 
l’université, même s’il ne récoltait parfois 
que cinquante centimes, ou moins encore. 
Mais le visiteur blanc que je préférais, 
c’était le « Jewel Tea Man », qui arrivait 
dans sa camionnette marron foncé et dont 

UN AMÉRICAIN HORS 
DU COMMUN

SURMONTER L’ADVERSITÉ

Faisant preuve du courage et de la 
détermination qu’il doit à son intense 
esprit de compétition, Lance Armstrong 
a triomphé des effets d’une maladie 
mortelle pour devenir le cycliste le plus 
célèbre de sa génération et peut-être 
même de l’histoire de ce sport. Né en 
1971, il était déjà l’un des meilleurs 
cyclistes du monde quand il apprit, à 
l’âge de 25 ans, qu’il était atteint d’une 
forme virulente de cancer testiculaire. 
La maladie avait gagné son abdomen 
et ses poumons et deux lésions 
cancéreuses menaçaient son cerveau. 

Résolu à combattre, il 
se renseigna activement 
sur sa maladie et subit 
plusieurs opérations 

ainsi qu’un traitement chimiothérapique. 
Avant même d’être complètement guéri, 
il créa la Fondation Lance Armstrong 
pour soutenir les malades du cancer 
et devint leur porte-parole mondial. 
Lance Armstrong affi rme que, dans la 
lutte contre le cancer, « la connaissance 
est une source de pouvoir et l’attitude 
prime ». Il l’a prouvé en remportant 
successivement, depuis 1999, tous 
les Tours de France, principale course 
cycliste mondiale.
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la forme rappelait celle d’un casque ou 
d’une jeep modifi ée.

Comme les livreurs du grand magasin 
Sears, il venait livrer les appareils 
ménagers. J’adorais feuilleter ses 
catalogues. Monsieur-Jewel-Tea-Man, est-
ce que je peux voir vos catalogues ? S’il 
vous plaît ?

Et bien évidemment, nous entrions en 
contact avec le monde blanc à l’hôpital 
de Keyser, ou à la coopérative de crédit, 
ou dans l’un des magasins de la ville. 
Mais nos quartiers étaient nettement 
démarqués, tout autant que si on y avait 
installé des cordes ou des tourniquets. On 
aurait pu facilement imaginer une grande 
banderole souhaitant la « Bienvenue dans 
la zone des gens de couleur ». Et on se 
sentait à l’aise dans ce milieu, comme 
on se sent lorsqu’on traîne pieds nus 
et en sous-vêtements chez soi ou qu’on 
émet des ronfl ements sonores, affalé 
sur le divan devant la télévision, à l’aise 
et rassuré d’être chez soi, bercé par la 
chaleur de ceux qui vous aiment.

Les gens de Piedmont étaient de 
farouches nationalistes ; et Piedmont était 
leur nation. Notre credo était le suivant :

Tout ce qu’il y a à New-York, 
on le trouve à Piedmont. La 
seule différence, c’est que 
New-York est plus grand. Et 
les élèves disaient : On peut 
recevoir une instruction de 
qualité n’importe où. Ils ont 
les mêmes livres que nous, pas 
vrai ? Leurs classes ont plus 
d’élèves, c’est tout.

À part cela, c’est Piedmont qui gagnait 
sur tous les plans. Saviez-vous que Kenny 
House Hill a fait l’objet d’un reportage 
dans l’émission « Ripley’s Believe It 
or Not » [émission télévisée populaire 
qui rapporte toujours des événements 

incroyables, mais vrais], parce que c’est 
la seule rue au monde qui donne accès 
aux trois étages d’un bâtiment ? Cette 
distinction a valu à cette rue d’être 
l’endroit le plus célèbre de notre ville « de 
classe trois » ; d’autres attractions étaient 
moins connues.

Comme la mortadelle de Dent Davis, 
qui était si bonne que quand les gens 
de couleur revenaient à Piedmont pour 
le pique-nique qu’organisait l’usine 
tous les ans à l’occasion de la Fête du 
travail, ils en emportaient des kilos avant 
de regagner leurs tristes pénates pour 
lesquels ils avaient abandonné leur ville 
natale, et avec ça des boîtes rouge vif de 
mélasse... celles dont le couvercle était un 
cercle métallique qui ne cédait qu’au pied-
de-biche... Il y en avait même, parmi ceux 
aux papilles gustatives les plus raffi nées, 
qui allaient jusqu’à remporter quelques 
bouteilles de notre eau du robinet. Et 
c’était bien avant que personne n’ait l’idée 
d’acheter de l’eau en bouteille.

Les gens de Piedmont n’arrivent pas 
à croire cela aujourd’hui. Un dollar pour 
une bouteille d’eau ! On avait de l’eau qui 
avait bon goût à Piedmont, la meilleure 
eau potable au monde, d’aveu général.

La mortadelle de Dent, et notre eau, et 
notre mélasse, et le pique-nique annuel de 
l’usine, tout cela contribuait à cimenter les 
liens entre les habitants, même ceux de la 
diaspora. Et puis il y avait notre Vallée. Je 
n’ai jamais connu d’autres gens de couleur 
qui soient plus fous des montagnes et de 
l’eau, des fl eurs et des arbres, de la pêche 
et de la chasse. De mémoire d’homme, 
nous étions meilleurs chasseurs, meilleurs 
tireurs et meilleurs nageurs que les Blancs 
de la Vallée. Mais nous nous gardions bien 
de faire étalage de nos carabines et de nos 
fusils, de crainte de rendre les Blancs trop 
nerveux. Les camionnettes et la musique
« country », ça, c’était quand même pousser 
trop loin, au moins dans les années 

cinquante. Mais ces jours-là allaient arriver, 
le moment venu, une fois que l’intégration 
aurait atteint la deuxième génération. Le 
prix du progrès, je suppose. !

Cet article avait paru en août 1996, dans le
volume I, numéro 10 de « La Société américaine », une 
revue électronique publiée par l’USIA. Il a été reproduit 

avec l’autorisation de M. Henry Louis Gates.

ADDENDA : 
PIEDMONT AUJOURD’HUI

BY MARK JACOBS

Piedmont est un village du nord-est 
de la Virginie-Occidentale dont la 

population a diminué depuis l’enfance de 
l’éminent universitaire Henry Louis Gates. 
Quand il y naquit, en 1950, Piedmont 
comptait 2 565 habitants. Les estimations 
les plus récentes du Bureau américain du 
recensement fi xent leur nombre actuel 
à 1 014. Le Mineral County, où est situé 
Piedmont, a une population clairsemée de 
27 000 âmes.

Henry Louis Gates a été parmi les 
premiers élèves afro-américains à 
fréquenter les écoles publiques de 
Piedmont, dont la déségrégation venait 
de faire suite à l’arrêt « Brown v. Board 
of Education » (Brown contre le Conseil 
de l’enseignement) prononcé en 1954 
par la Cour suprême des États-Unis. Il 
s’intéressait aux problèmes locaux liés aux 
droits civiques et, en tant que membre 
d’un groupe connu sous le nom de
« Fearsome Foursome » (les quatre 
terreurs), il fi t pression sur les 
propriétaires d’un restaurant et night-club 
local, Blue Jay, pour qu’ils intègrent leur 
établissement.

Peu de choses ont changé à Piedmont 
depuis la publication, en 1994, des 
mémoires dans lesquels Henry Lewis 
Gates retrace son enfance. Aucune grosse 
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entreprise ne s’y est installée. La papeterie 
Westvaco est toujours en activité. Cette 
fabrique, qui appartient à la Mead 
Westvaco Corporation, continue à être la 
principale source d’emploi des habitants 
de Piedmont, Noirs comme Blancs.

Le révérend Bart Thompson, pasteur 
de la Trinity United Methodist Church de 
Piedmont, parle de la nécessité pour le 
village de s’adapter aux changements de 
l’économie nationale. Le chef de la police, 
Paul Karalewitz, qui vit à Piedmont depuis 

28 ans, voit dans la création de plusieurs 
petites entreprises commerciales à 
Piedmont un signe de progrès. Au journal 
local, le Piedmont Herald, Mary Lou Kady 
est tout aussi optimiste. Selon elle, le 
village n’a pratiquement pas changé 
depuis la publication des mémoires de 
H. L. Gates. Mary Lou Kady, qui est née 
et a été élevée à Piedmont, affi rme : « Je 
ne voudrais pas vivre ailleurs. C’est une 
petite bourgade très agréable – il y règne 
une atmosphère villageoise. »

Situés dans les monts Allegheny, 
Piedmont et le Mineral County sont 
connus pour la beauté de leur paysage 
accidenté. Pour ceux qui la connaissent, 
cette zone rurale de Virginie-Occidentale 
continue à exercer sur les yeux et sur 
la mémoire l’attrait qu’elle avait pour 
l’auteur de « Gens de Couleur ». !

Note : les opinions exprimées dans le présent article ne 
refl ètent pas nécessairement les vues ou la ligne d’action 
du département d’État des États-Unis.
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